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Motif và motif trong điện ảnh
Motif được xem là yếu tố cơ bản trong cấu 

tạo đề tài, cốt truyện và các yếu tố hình thức 
khác của tác phẩm trong nhiều loại hình nghệ 
thuật. Trong điện ảnh hay trong văn học, chủ đề 
hoặc motif đều được định nghĩa là ý chính hoặc 
những tư tưởng chính được phát triển trong tác 
phẩm. Là một trong các yếu tố mang tính định 
hướng, chủ đề và motif thường là cách thức để 
tập trung vào những điều mà tác phẩm hướng 
tới. Trong điện ảnh hay trong văn học, có những 
câu chuyện được xây dựng theo một motif quen 
thuộc bởi cùng một tác giả hay một hệ thống tác 
phẩm. Bên cạnh đó, cũng có những tác phẩm 
phức tạp trong điện ảnh phim truyện có thể tạo 

ra một vài motif liên quan hoặc đi chệch khỏi 
chủ đề trung tâm do các phong cách nghệ thuật 
khác nhau.

Trong điện ảnh, motif là một hoặc một số 
yếu tố trong một bộ phim được lặp lại theo một 
cách tạo ra ý nghĩa. Hơn nữa, liên quan đến 
phong cách sáng tạo và việc áp dụng các kỹ 
thuật làm phim chính, motif còn là sự lặp lại 
trong một số phim của cùng một đạo diễn hoặc 
nhiều đạo diễn, nhất là các đạo diễn tác giả.

Không chỉ với các nhà làm phim, sẽ hữu ích 
khi sử dụng thuật ngữ để mô tả sự lặp lại và 
thuật ngữ chung nhất đó là motif. Người ta có 
thể gọi bất cứ một yếu tố nào lặp lại quan trọng 
trong phim là motif. Theo đó, một motif có thể 
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là một sự kiện, tình tiết, chi tiết, đồ vật, màu 
sắc, địa điểm, âm thanh hoặc thậm chí cả tính 
cách, cá tính nhân vật. Người ta có thể gọi mẫu 
hình ánh sáng hay vị trí máy quay là motif nếu 
chúng lặp lại suốt bộ phim; thậm chí trong một 
phim khá đơn giản trong việc thể hiện ngôn ngữ 
điện ảnh người ta có thể thấy rõ các motif (sự 
tương đồng và sự lặp lại) như là những quy luật 
hình thức.

Trong kết cấu phim, một số lượng lớn các 
motif được lặp lại thường giúp cho các bộ phim 
không chỉ có sự chặt chẽ mà còn mang tính nhất 
quán. Trong các phim như Mê Thảo thời vang 
bóng (đạo diễn Việt Linh) hay Tro tàn rực rỡ 
(đạo diễn Bùi Thạc Chuyên), lửa và cảnh đám 
cháy nhà được sử dụng không chỉ như các motif 
kể chuyện mà còn có sự chặt chẽ trong liên kết 
(và tạo tính đa nghĩa) với các motif thị giác và 
mang tính nhất quán trong xâu chuỗi các sự 
kiện để tạo nên hình thức phim.

Do hàm chứa các yếu tố liên quan đến thể 
loại phim nên sự lặp lại là nền tảng để khán giả 
hiểu được bất kể thể loại phim nào. Bởi vì, chắc 
chắn khán giả có khả năng nhớ lại và xác định 
được tính cách, số phận của nhân vật và hoàn 
cảnh mà nhân vật đó xuất hiện. Hơn nữa, trong 
bất kể một bộ phim nào, cũng có thể nhận ra 
được sự lặp lại của mọi yếu tố, từ lời thoại, một 
chút về âm nhạc đến vị trí máy quay, hành vi 
của các nhân vật trong phim và hành động trong 
câu chuyện.

Dù là sự ngẫu nhiên hoặc trùng hợp, motif 
tạo nên tính hiệu quả trong tự sự của nghệ 
thuật kể chuyện. Được áp dụng bởi các cá 
nhân của các nền điện ảnh dân tộc, motif có thể 
tạo nên một xu hướng, trường phái trong làm 
phim với các thể loại phim nhất định. Có thể 
thấy điều này trong các phim thể loại võ thuật 
- kiếm hiệp của Lý Tiểu Long (Mãnh long quá 
giang, Long tranh hổ đấu…) hay của đạo diễn 
Trương Nghệ Mưu (Anh hùng, Thập diện mai 
phục, Vô ảnh…).

Với tần số xuất hiện cao và thường lặp đi lặp 
lại, motif là đầu mối gắn kết, dẫn dắt câu chuyện, 
thường thể hiện thế giới quan cũng như bộc lộ 
quan niệm thẩm mỹ của nhà làm phim. Trong 
phim Cuộc sống tươi đẹp (Life is Beautiful, đạo 
diễn Roberto Benigni, Italia, 1997), hai yếu tố 
khác nhau của dàn cảnh cũng tạo ra các motif 
nhấn mạnh cuộc sống gia đình yên ấm. Các 
motif ấy kết hợp với nhiều thủ pháp phong cách 
học đã dựng nên bức tranh về một cuộc sống 
gia đình hạnh phúc. Cùng với ý nghĩa đó, các 
motif quen thuộc về người đàn ông cứu gia đình 
cũng là những sự lặp lại mang tính điển hình 
trong loạt phim Cưỡng đoạt (Taken, với sự thủ 
vai của Liam Neeson), của Holywood với sự 
tham gia của các nam minh tinh như Harrison 
Ford, Clint Eastwood hay Keanu Reeves,...

Trong đa phần các trường hợp, motif thường 
được gửi gắm thông điệp, có thể được dùng 
làm tên phim hoặc tên nhân vật và trong nhiều 
trường hợp được nhân cách hóa. Việc áp dụng 
các motif lặp lại như trên cần có yếu tố thẩm mỹ 
nghệ thuật để đạt đến mức trở thành hình tượng 
điện ảnh nhất định.

Do sự tương đồng và lặp lại nên motif thành 
nguyên tắc quan trọng trong hình thức phim. 
Trong nhiều thủ pháp, motif trong hình thức 
phim là việc sử dụng sự tương đồng chung cũng 
như là sự sao chép giống hệt, bởi sự sao chép 
thì có thể chưa hoàn hảo nhưng sự giống nhau 
thì rất rõ nét. Chính sự tương đồng này được 
gọi là tính song hành, một quá trình mà phim 
gợi ý cho khán giả so sánh hai hay nhiều nhân 
tố khác biệt bằng cách nhấn mạnh một số nét 
tương đồng rõ rệt như là đặc trưng, vai trò và ý 
nghĩa của các motif.

Các motif cốt truyện
*Motif hành trình 

Trong phim Sống cùng lịch sử (đạo diễn 
Nguyễn Thanh Vân, 2014), người xem cũng 
có thể thấy motif “chuyến đi thay đổi quan 
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điểm sống” - sự kiện lịch sử được nhìn dưới 
đôi mắt của những người trẻ ở thời kì hiện 
đại, thậm chí có cách nhìn về lịch sử một cách 
hời hợt, xem nhẹ. Nhân vật cậu thanh niên tên 
Tùng sau khi xem một chương trình về Điện 
Biên đã quyết đi lên đó không phải để tìm 
về cội nguồn lịch sử, mà đơn giản chỉ thích 
phượt, thích có cơ hội đi chơi với bạn gái; 
nhưng hành trình này lại khiến anh ta thay đổi. 
Còn trong phim Cuốn sách xanh (The green 
book, đạo diễn Peter Farrelly, Mỹ, 2018), một 
motif không mới nhưng quen thuộc và được 
sử dụng hiệu quả trong các phim hành trình 
“trên đường” (road movie) của Hollywood, 
điển hình với “chuyến đi thay đổi quan điểm 
sống”. Bộ phim này xoay quanh một chuyến 
đi (với việc một người đàn ông da trắng thực 
hiện hợp đồng làm lái xe cho một người da 
màu) đã làm thay đổi không chỉ suy nghĩ của 
một người đàn ông da trắng ở tầng lớp thấp 
về vấn đề chủng tộc mà còn của khán giả. 
Hiệu quả: Những câu chuyện lịch sử trở nên 
gần gũi hơn với cuộc sống đương đại nhờ thủ 
pháp dàn cảnh hoặc sử dụng những yếu tố đối 
lập đã khiến các nhân vật với quan điểm sống 
được thay đổi.

*Motif bắt cóc và hành trình cứu con, cứu 
gia đình 

Trong phim Hai Phượng (đạo diễn Lê 
Văn Kiệt, 2019), motif đứa con nhỏ của Hai 
Phượng bị bắt cóc và hành trình cô cứu con 
đã khiến cốt truyện trở nên hấp dẫn. Hiệu quả: 
tạo nên tính định hướng trong tự sự, từ đó tạo 
nên một xu hướng, trường phái trong xây dựng 
cốt truyện và nghệ thuật kể chuyện. Do ý nghĩa 
và tính hiệu quả, motif này cũng là sự lặp lại 
trong một số phim của cùng một đạo diễn hoặc 
nhiều đạo diễn, dù đó là sự ngẫu nhiên hoặc 
trùng hợp. 

Còn trong loạt phim Cưỡng đoạt (phần 1, đạo 
diễn Pierre Morel, Pháp, 2008), Trò chơi ái quốc 
(Patriot Games, đạo diễn Phillip Noyce 1992); 
hoặc các bộ phim Mỹ khác có Harrison Ford 
đóng vai chính, như Kẻ chạy trốn (The Fugitive, 
1993), Tường lửa (Firewall, 2006)… thường với 
motif phổ biến là người đàn ông vượt qua hiểm 
nguy để cứu vợ và con gái. Hiệu quả: Các motif 
cứu gia đình thường nhấn mạnh dạng cốt truyện: 
cuộc sống gia đình đang yên ấm bỗng gặp tai họa 
và người chồng bằng tài năng chuyên môn, võ 
thuật, sức mạnh của tình yêu gia đình đã chiến 
thắng cái ác và bảo vệ được gia đình.

Cảnh phim Hai Phượng
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*Motif trải qua cuộc hành xác 
Các câu chuyện về luyện tập võ nghệ của 

nhân vật chính để chờ ngày thượng đài và giành 
chiến thắng là sự lặp lại quen thuộc trong đa số 
các phim thể loại hành động - võ thuật. Trong các 
phim theo motif này, có thể kể nhân vật Rocky 
Balboa (một võ sĩ câu lạc bộ thời gian ngắn, có 
cơ hội tham gia vào giải vô địch hạng nặng thế 
giới) trong phim Rocky (phần 1, đạo diễn John 
G. Avildsen, Mỹ, 1976); hay nhân vật Dre Parker 
(cậu bé 12 tuổi mồ côi cha sống Michigan, Mỹ, 
nhưng phải cùng mẹ chuyển đến sống ở Bắc 
Kinh, luyện tập võ học cổ truyền Trung Quốc 
với thầy Hàn và chiến thắng oanh liệt trong một 
cuộc thi võ thuật, nơi tưởng như phải nhận thất 
bại, gửi gắm bài học sâu sắc về tình người và 
cách sống tràn đầy tình nghĩa giữa con người 
khác tiếng nói, khác màu da với nhau) trong 
phim Cậu bé karate (The Karate Kid, phiên bản 
của đạo diễn Harald Zwart, Mỹ - Trung Quốc, 
2010). Hiệu quả: Với kết cấu theo cách xây dựng 
hệ thống các vật cản, bước ngoặt để tạo cao trào, 
các bộ phim trên tạo cảm xúc thăng hoa trong 
phần kết khi kịch tính được đẩy lên cao nhất tại 
các cuộc tỉ thí võ thuật, nơi phần thắng nghiêng 
về các nam nhân vật chính diện từng trải qua 
cuộc hành xác trong luyện tập võ nghệ.
*Motif tự thỏa mãn bằng cách tự làm đau mình 

Trong phim Tiểu đảo (Isle, đạo diễn Kim 
Ki Duk, Hàn Quốc, 2000), bằng việc tự tra 
tấn mình khi cho móc câu thép vào âm hộ, cô 
gái câm Hee Jin đã có được tình yêu của mình 
trước kẻ giết người Huyn Shik. Còn trong phim 
Cô giáo dạy piano (The Piano Teacher, đạo 
diễn Michael Haneke, Pháp, 2001), nhân vật 
chính là cô giáo Erika của Học viện âm nhạc 
Vienne có sở thích tự tra tấn hay tự làm đau 
mình bằng việc lấy dao lam chích vào vùng 
kín. Ở cảnh cuối phim, thay vì đâm dao vào 
tình địch như khán giả dự đoán, Erika quay dao 
đâm vào ngực mình như một sự thỏa mãn sở 
thích tự tra tấn. Hiệu quả: Việc áp dụng motif 

tự thỏa mãn bằng cách tự làm đau mình cho 
thấy việc không chỉ nhấn mạnh tính cách nhân 
vật (như một nguyên nhân) mà còn chứng minh 
tính cách ấy đã góp phần vào thể hiện tư tưởng 
chủ đề của phim, như sự hoàn thành một mục 
đích tự thân cần đạt được hoặc sự trở về bản 
ngã, tìm lại con người bản năng của các nhân 
vật (như một kết quả).
*Motif tự khâu vết thương

Trong phim Báo thù (Revenge đạo diễn 
Coralie Fargeat, Pháp, 2017), nhân vật nữ chính 
Jennifer sau khi bị bắn và bị thương nặng mà 
không ngất đi, thay vào đó cô cố lết vào một cái 
hang trong sa mạc, dùng vỏ lon bia hơ nóng để 
ấn vào vết thương trên bụng rồi tự khâu nó. Sau 
khi tự trị thương, Jennifer bắt đầu hành trình 
triệt hạ và trả thù từng tên một tương đương 
với tội ác mà chúng đã gây ra cho cô. Còn 
trong phim Rambo: First Blood (đạo diễn Ted 
Kotcheff, Mỹ, 1982), trong một cuộc trốn chạy 
trước sự truy đuổi của cảnh sát, Rambo leo lên 
vách đá và trượt tay rơi xuống đất nhưng được 
một cây thông đỡ lại. Sau khi bị thương, nhân 
vật này dùng tay tự khâu vết thương mà không 
cần đến thuốc giảm đau, rồi tiếp tục hành trình 
trả thù của mình. Hiệu quả: Góp phần vào xây 
dựng tính cách nhân vật, khi nhấn mạnh sự 
chiến thắng nỗi đau đớn thể xác không chỉ như 
một hành động dị thường mà quan trọng hơn là 
sự vượt qua giới hạn của con người, để khẳng 
định sự chiến thắng của cái thiện và sự trả giá 
của cái ác.
*Motif nhân vật chính chứng kiến gia đình bị 
thảm sát ngay trước mắt

Trong phim Thiên thần công lý (Peppermint, 
đạo diễn Pierre Morel, Mỹ, 2018), nhân vật nữ 
chính Riley North là một người phụ nữ bình 
thường với gia đình hạnh phúc bên cạnh chồng 
và cô con gái nhỏ. Một ngày nọ, cô chứng kiến 
gia đình bị thảm sát ngay trước mắt bởi một 
băng đảng ma túy và đau lòng hơn, những 
kẻ “bảo vệ pháp luật” lại ăn tiền hối lộ và ra 
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sức bảo vệ những kẻ thủ ác. Riley trốn thoát 
và đi khắp thế giới để học toàn bộ những kỹ 
năng sát thủ cần thiết. Sau 5 năm, cô trở lại và 
quyết tâm tiêu diệt toàn bộ những kẻ thù năm 
xưa. Tuy nhiên, cuộc chiến không hề dễ dàng 
khi dưới tay tên trùm Diego Garcia là cả một 
tổ chức hùng mạnh. Còn trong phim Nữ sát 
thủ Colombia (Colombiana, đạo diễn Olivier 
Megaton, Mỹ, 2011), câu chuyện trả thù xoay 
quanh một vụ án xảy ra hơn chục năm trước, 
một đứa trẻ đã tận mắt chứng kiến cha mẹ mình 
bị tàn sát một cách dã man bởi một sát thủ máu 
lạnh ở Bogota. Cô con gái Cataleya Restrepo 
may mắn thoát chết nhưng không một tên sát 
nhân nào bị bắt. Số phận đã đưa cô gái bé nhỏ 
đến với người bác của mình để từ đây, lòng 
thù hận, ham muốn báo thù bắt đầu được nuôi 
dưỡng trong tâm trí cô bé. Lớn lên, cô trở thành 
một nữ sát thủ, âm thầm  hành động  đơn độc 
với mục tiêu là trả thù cho cái chết của cha mẹ 
mình. Hiệu quả: Áp dụng motif để kể chuyện về 
những cuộc phiêu lưu khó lường của nhân vật 
theo nguyên lý nhân - quả, các nhà làm phim 
mang lại sự bất thường trong cấu trúc tự sự và 
tính bất ngờ trong kết thúc câu chuyện, đồng 
thời chuyển tải thông điệp và phản ánh công lý 
tồn tại theo đúng nghĩa của nó. 

*Motif kết hợp căn tính nhân vật (da trắng và 
da đen) 

Trong các phim Hollywood như Cuốn sách 
xanh hay Trả mạng (A Time To Kill, đạo diễn 
Joel Schumacher, 1996) hay Cuộc sống không 
hoàn hảo (An Unfinished Life, đạo diễn Lasse 
Hallstrom, 2005), các nhà làm phim đều dựa 
vào các câu chuyện lặp lại về mối quan hệ của 
các nhân vật khác màu da, hay một câu chuyện 
về các thành viên gia đình đã tan rã khao khát 
chiều sâu cảm xúc thực sự. Hiệu quả: Thể hiện 
vấn đề chủng tộc và những khuôn mẫu trong 
điện ảnh, trong đó công lý không phải được 
sinh ra để thỏa mãn số đông nhưng một khi số 
đông thấy rằng công lý không được thực thi 
triệt để thì lẽ hiển nhiên những mối bất bình 
sẽ sinh ra, không còn tin vào sự công bằng của 
pháp luật nữa. Từ đó, các motif mang lại tính 
hấp dẫn bởi sự lơ lửng giữa những tình thân 
được thể hiện chân thực và những khoảnh khắc 
nhân văn, chân thành, không phân biệt màu da 
của các nhân vật chính.
*Motif mối quan hệ tay ba và motif nhân vật 
quen thuộc

Trong phim truyện điện ảnh, không thể kể 
hết các motif mối quan hệ tay ba đã được các 
nhà làm phim áp dụng. Ở đây chỉ đề cập đến 

Cảnh phim Báo thù
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motif này trong phim Họa bì (đạo diễn Trần 
Gia Thượng, Trung Quốc, 2008), khi đạo diễn 
sử dụng các thủ pháp kỹ xảo hiện đại, diễn 
ngôn kỳ ảo, với thể loại kinh dị, rùng rợn và 
phiêu lưu để thể hiện mối quan hệ tay ba giữa 
Vương Sinh, Tiểu Duy và Bối Dung. Vương 
Sinh bị ràng buộc bởi hôn nhân với Bối Dung 
nhưng lại bị sắc đẹp của Tiểu Duy quyến rũ. 
Hiệu quả: Ngoài việc thể hiện những mâu 
thuẫn giữa lý trí và khát khao mang tính bản 
năng của con người, các nhà làm phim còn 
nhấn mạnh tình yêu và sự hy sinh của người 
phụ nữ dành cho chồng.

Với motif nhân vật quen thuộc có thể kể 
tới nhân vật Mr. Bean. Sau phim Kỳ nghỉ hè 
của Bean (đạo diễn Steve Bendelack  2007), 
trong Cuộc chiến người và ong (Man Vs Bee 
đạo diễn David Kerr, Mỹ, 2022), diễn viên 
Rowan Atkinson trở lại với phong cách hài 
kịch sử dụng nhiều ngôn ngữ hình thể quen 
thuộc của nhân vật Mr. Bean. Sự lặp lại ở chỗ 
nhân vật chính của hai bộ phim đều mang 
nhiều tính cách, đặc điểm tương đồng (hồn 
nhiên, hậu đậu, dễ xao nhãng bởi những điều 
diễn ra xung quanh và luôn có những cách 
giải quyết vấn đề không giống ai). Hiệu quả: 
Diễn viên Atkinson dễ dàng tạo tiếng cười khi 

đóng motif nhân vật quen thuộc được thể hiện 
trong các phim trước đó. 
*Motif mưa và trú mưa 

Trong phim Rashomon (đạo diễn A. 
Kurosawa, Nhật Bản, 1951), motif lặp lại việc 
trú mưa trong chùa, không chỉ là nơi trú mưa 
của các nhân vật (gồm một tiều phu, một thầy 
tu và một thường dân) mà còn mở rộng ý nghĩa 
không gian và thời gian của câu chuyện. Người 
tiều phu và thầy tu bắt đầu kể về một vụ án mà 
họ cho rằng không thể tin nổi, bởi tình tiết mà 
ba người trong cuộc kể lại hoàn toàn khác biệt 
và mâu thuẫn. Gần hết câu chuyện, việc trú mưa 
được lặp lại khi người tiều phu nhận đứa bé là 
con nuôi thứ sáu của mình. Hiệu quả: Gắn kết 
giữa thiên nhiên và con người trong mối quan 
hệ cộng sinh, mưa và trú mưa là nơi phát sinh 
đồng thời cũng là không gian kết thúc của câu 
chuyện chứa đựng nhiều tầng ý nghĩa về trời 
đất và nhân sinh. Trong phim Kẻ cắp xe đạp 
(Bicycle Thieves, đạo diễn Vittorio De Sica, 
Italia, 1948), nhân vật chính Ricci và cậu con 
trai cùng trú mưa với một nhóm tu sĩ. Khi đó, 
chiếc xe đạp bị đánh cắp chưa được tìm thấy, 
tương lai của gia đình anh trở nên mờ mịt. Cơn 
mưa tiếp tục lặp lại ý nghĩa nhấn mạnh cuộc 
sống phía trước còn nhiều gian nan của họ khi 

Cảnh phim Cuốn sách xanh
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hai cha con đi trong cơn mưa tầm tã. Hiệu quả: 
Mưa là một phần của bối cảnh; thủ pháp phô 
bày và cung cấp một cảm thức về dòng nước 
lũ mà người xem là một bộ phận của nó. Còn 
trong phim Tro tàn rực rỡ (đạo diễn Bùi Thạc 
Chuyên), nhân vật Loan “khùng” si mê người 
đã khiến cô nửa tỉnh nửa mơ và Khang (gã đàn 
ông từng cưỡng bức cô trước đây, trở về làng 
sau nhiều năm tù đày, muốn xuất gia tiến tới với 
cô) trú mưa trong chùa Sầu. Mưa như trút nước 
vừa như tình cảm của Loan dành cho Khang 
lại vừa nhấn mạnh mối quan hệ oái oăm, phức 
tạp và “tiến thoái lưỡng nan” của hai nhân vật. 
Hiệu quả: Mưa và nơi trú mưa ngầm ý về mức 
độ tình cảm, không gian ẩn chứa tính tôn giáo 
của mối quan hệ và thể hiện sự trì hoãn, chần 
chừ không thể đưa ra quyết định cuối cùng của 
các nhân vật.
*Motif tình dục 

Trong các phim như Người đàn bà cuối cùng 
(L’ultima Donna, đạo diễn Marco Ferreri), In 
The Realm Of The Senses (Vương quốc nhục 
cảm, đạo diễn Nagisa Oshima), Thị trấn 29 
cây dừa (Twentynine Palmes, đạo diễn Bruno 
Dumont), Cô giáo dương cầm, Thân xác địa 
ngục (Anatomie De l’enfer, đạo diễn Catherine 
Breillat), Trận chiến trên trời (Battala en el 
Cielo, đạo diễn Carlos Reygadas),… motif tình 
dục đươc áp dụng một cách đa dạng, không 
thuần túy là điểm kết nối tâm lý, mối quan hệ 
qua lại với môi trường sinh thái mà còn mở rộng 
biên độ của sự tinh vi, tinh tế trong mô tả tính 
cách phức tạp, đa nhân cách của các nhân vật và 
hàm chứa nhiều tầng ý nghĩa về tính tư tưởng 
cũng như các thông điệp của chủ đề các phim. 

Trong phim Sống trong sợ hãi (đạo diễn Bùi 
Thạc Chuyên), ngay sau vài phút mở đầu, đã 
có một cảnh làm tình nóng bỏng giữa vợ chồng 
Tải và càng về sau, motif những cảnh sex càng 
được xuất hiện dày đặc và táo bạo hơn. Những 
cảnh nóng này đa phần đều được thực hiện với 
những thủ pháp dàn dựng, cách sử dụng bối 

cảnh, góc máy, ánh sáng kết hợp với diễn xuất 
của diễn viên. Hiệu quả: motif những cảnh sex 
đã góp phần thể hiện được nội dung tư tưởng 
của phim về cuộc sống, tính cách của những 
con người luôn phải đứng giữa ranh giới mong 
manh của sự sống và cái chết. Từ đó, như một 
xuất phát điểm của chủ nghĩa nhân văn, motif 
tình dục góp phần nhấn mạnh hy vọng về việc 
con người được “sống” mà không còn “sợ hãi”. 
Còn trong phim Thung lũng hoang vắng (đạo 
diễn Phạm Nhuệ Giang), trong cảnh sex đó, nữ 
nhân vật là cô giáo Giao (người có mối tình 
đắm say với anh địa chất tên Hùng, cũng được 
cô học trò nhỏ của Giao là Mị đem lòng yêu 
thương) không mặc đồ, ngập mình trong nước 
và  hôn người yêu một cách nồng nàn. Hiệu 
quả: Việc áp dụng motif sex khi dàn cảnh nude 
hoàn toàn không phải là khoe cơ thể để khán 
giả ngắm nhìn mà quan trọng thể hiện rõ ý đồ 
nghệ thuật của nhà làm phim, đã khiến cảnh yêu 
đương ngay bên bờ suối của cô giáo trẻ trong 
phim là không thể thiếu và mang tính đương 
nhiên theo logic câu chuyện. 
*Motif tấm ảnh trong túi 

Trong phim Cánh đồng hoang (đạo diễn 
Hồng Sến, 1979), trong trường đoạn cuối phim, 
một phi công Mỹ đánh rơi bức hình vợ con trong 
túi áo xuống đất khi trực thăng của anh ta bị bắn 
hạ, cho thấy viên sĩ quan này cũng là một con 
người. Còn cái nhìn của Sáu Xoa đối với hai mẹ 
con trong bức ảnh (trong một khoảnh khắc, nét 
mặt chị chững lại) là cái nhìn đồng cảm, nhân 
đạo của người đã là vợ, là mẹ và là cái nhìn của 
con người với con người. Còn trong phim 1917 
(đạo diễn Sam Mendes, Anh, 2019), nhân vật 
người lính trẻ Blake bị tên phi công Đức đâm bị 
thương nặng được đồng đội là Schofield đè tay 
vào bụng để ngăn chảy máu. Khi nghe Blake 
nói “Không, tớ không dậy được, đặt tớ xuống. 
Tớ bị trúng đạn rồi. Cậu viết cho mẹ tớ giùm 
nhé”, Schofield liền rút từ túi áo ngực trái của 
Blake ra một tấm ảnh gia đình rồi nhét lại vào 
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ngực đồng đội. Chi tiết tấm ảnh trong túi được 
lặp lại trong trường đoạn kết phim: Schofield 
ngồi dựa vào gốc cây nghỉ ngơi; rút từ trong túi 
ngực tấm ảnh vợ con và xem dòng chữ sau tấm 
ảnh “Hãy quay về với mẹ con em. Hôn anh”. 
Hiệu quả: Mang tính nhân văn khi thể hiện mối 
quan hệ của nhân vật với gia đình mang tính 
toàn cầu (đều là con người của gia đình) và tạo 
nên sự đồng cảm của khán giả đối với nhân vật.
*Motif bạo lực hay về sự cuồng bạo 

Trong các phim Hàn Quốc như Hồi ức kẻ 
giết người (Memories of Murder, đạo diễn 
Bong Joon Ho, 2003), Quái vật sông Hàn (The 
Host, 2006), Người mẹ (The Mother, 2009), Tôi 
đã thấy một con quỷ (I Saw the Devil, đạo diễn 
Kim Jee Woon, 2010), The Man from Nowhere 
(Người đàn ông không nơi chốn, đạo diễn Lee 
Jong Beom, 2010 )…, motif về sự cuồng bạo 
không hề thay đổi khi nhân vật chính là những 
sĩ quan cảnh sát, những tên tội phạm lành nghề, 
thậm chí cả gã khờ, bà mẹ đáng thương mù 
quáng vì con cái… Trong đó, nhân vật chính 
thường rơi vào vòng xoáy bạo lực và buộc phải 
hành động để thoát ra với những ám ảnh vĩnh 
viễn tồn tại trong tâm hồn và thể xác.

Dù hình thức thể hiện đa dạng nhưng phần 
đông đạo diễn Hàn Quốc đều có một quan niệm 
chung về cuồng bạo. Với các thủ pháp thể hiện 
đa dạng để kể về nhân vật chính thường phải 
rơi vào một cảnh huống bất ngờ, chịu sự đe dọa 
của tội ác và bất công khiến họ trở thành những 
người hùng bất đắc dĩ. Tuy kiểu nhân vật phong 
phú nhưng motif khá đơn điệu, làm liên tưởng 
tới điều tương tự trong thể loại phim hình sự, 
giật gân của Hollywood. Hiệu quả: Các nhà làm 
phim thể hiện một quan niệm chung về cuồng 
bạo: tính cuồng bạo như một công cụ bổ trợ cho 
tính bi hoặc tính hài trong bộ phim. 

Trong phim Cánh cung (The Bow, đạo diễn 
Kim Ki Duk, 2005), nhân vật ông lão quyết 
định sống giam mình trên tàu để được kết hôn 
với cô gái trẻ, nhằm có cho mình một mối tình 

tuyệt đối, không thể bị phản bội. Bằng thủ pháp 
xây dựng những xung đột cùng cực và lên tới 
đỉnh điểm, nhất là hình ảnh cô gái phải mất đi 
sự trinh trắng của mình mới có thể trở về đất 
liền gặp lại cha mẹ, bạo lực trong phim tồn tại 
như tàn dư của những cái cũ và phải được nhìn 
nhận, đánh giá, xem xét đầy đủ chứ không thể 
rút ngắn, cắt đứt mối quan hệ giữa quá khứ với 
hiện tại bằng bất cứ giá nào. Hiệu quả: Motif 
cuồng bạo hay diễn ngôn bạo lực của Kim Ki 
Duk truyền tải thông điệp: người Hàn Quốc phải 
nhìn thấy được bản thân, tâm hồn cứng rắn bền 
bỉ và sẵn sàng đón nhận những khó khăn được 
tạo ra như quà tặng, vận mệnh tất yếu. Theo đó, 
bạo lực là biểu hiện cho sự kết nối các mối quan 
hệ giữa cá nhân với cá nhân, gia đình với xã hội 
và tận cùng là giá trị bền bỉ minh chứng cho cái 
đẹp trong tâm hồn con người. 

Trong phim Giải cứu nô lệ (Django 
Unchained, đạo diễn Tarantino, Mỹ, 2012), 
motif này được chú trọng bởi những cảnh quay 
bạo lực, có sử dụng nhiều hiệu ứng, kỹ xảo để 
khán giả quên mất trọng tâm của hành động 
mà chú ý tới các tiểu tiết. Khi hành động bạo 
lực bị mất ý nghĩa, nó chỉ là một cách chơi mà 
Tarantino đề xuất, dù đặc sắc nhưng chưa thể 
được coi là một giá trị mỹ học. Còn trong phim 
Không có đất cho người già (No country for old 
men, đạo diễn: anh em nhà Coen, Mỹ, 2007), 
motif bạo lực được trình hiện bởi sự sử dụng các 
thủ pháp đơn giản hơn như bóp méo, làm lệch 
khung hình, cố biến bạo lực như công cụ của 
cái ác, cái xấu, cái thô kệch. Hơn nữa, các diễn 
ngôn bạo lực chú ý về mặt phương thức thể hiện 
hơn ý nghĩa hành động. Hiệu quả: Tạo sự khác 
biệt với các nhà làm phim khác khi làm phim về 
bạo lực đã cố gắng biến báo nó thành “một trò 
chơi” của ngôn ngữ điện ảnh, muốn minh họa 
bạo lực cho gần gũi với những phán đoán thẩm 
mỹ của Kant (cái đẹp bất vị lợi, cái đẹp cứu rỗi 
hay cái đẹp là một phản chiếu của sự toàn thiện, 
chân thực).
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