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Khuynh hướng tư tưởng và cảm thức – suy 
cảm nghệ sĩ của Alfred de Musset (1810 – 

1857) được bộc lộ tại những tình trạng cụ thể 
sau: Ông sinh trưởng vào thời kỳ xã hội Pháp 
đang chìm vào cái ánh ngày xám xịt của nền 
quân chủ hèn kém. Bản thân ông sinh ra trong 
một gia đình quý tộc ở Pari, có những truyền 
thống văn học vững vàng. Bản thân ông là 
người vô cùng nhạy cảm với thời cuộc và có 
những năng khiếu về hội hoạ, âm nhạc, thơ và 
sân khấu. Năm 18 tuổi ông đã tham gia tao đàn 
lãng mạn của Victor Hugo và Charles Nodier. 
Tập thơ đầu của ông có tên là Truyện kể Tây 
Ban Nha và Italia (1829), rất được người đương 
thời hoan nghênh. Nhưng chẳng bao lâu sau đó, 
Alfred de Musset đã rời xa tao đàn và lên tiếng 
công kích những người lãng mạn chủ nghĩa. 
Tuy nhiên, ông vẫn là một người tiêu biểu của 
trường phái lãng mạn tiến bộ thời bấy giờ. Về 

khuynh hướng tư tưởng, ở Alfred de Musset đầy 
mâu thuẫn. Chàng thanh niên Alfred de Musset 
cay đắng, căm ghét xã hội tư sản, “những muốn 
biện hộ cho cái di sản văn hoá của thời quân 
chủ cổ kính xa xưa mà không làm được, là vì 
mọi tín ngưỡng tư tưởng tôn giáo đều đã suy 
sụp, tình trạng này nhà thơ đổ lỗi tại Voltaire. 
Với tâm trạng chán nản, vỡ mộng ấy, chàng trai 
Musset lại toàn gặp những chuyện không may 
về tình duyên. Ngay từ mối tình đầu năm mười 
bảy, mười tám tuổi, Musset đã bị phụ bạc, và 
cho đến sau này, quan hệ yêu đương nổi tiếng 
giữa Musset và nữ văn sĩ George Sand (1833 – 
1834) cũng chỉ để lại cho nhà thơ những niềm 
cay đắng khôn nguôi”(1). 

Chính thực tế đời sống và xã hội ấy đã tạo 
nên một con người Musset có tư tưởng và một 
tâm hồn đầy mâu thuẫn, phức tạp, luôn luôn 

(1). Alfred de Musset (1975), tr. 6 
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khác, nghệ sĩ phản ánh hiện thực bởi thi pháp nghệ thuật của mình. Sáng tác kịch của Alfred de 
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bừng lên những dòng xoáy thể nghiệm của con 
người hai mặt; tính thể nghiệm này được phản 
ánh và quán triệt sâu sắc trong các tác phẩm 
văn, thơ của ông, đặc biệt là ở những nhân vật 
trong kịch. Một mặt là con người hưởng lạc chủ 
nghĩa, phóng đãng, chán chường đến ghê tởm 
cuộc sống, hoài nghi tình yêu và hận thù phụ 
nữ. Nhưng mặt khác lại là con người lý tưởng 
nuối tiếc cái thanh cao đã mất, khát vọng một 
cuộc sống lành mạnh, trong sạch, một niềm 
hạnh phúc giản dị, một tình yêu chung thuỷ và 
trọn vẹn, đề cao tiết hạnh của người phụ nữ và 
đạo đức gia đình. Song, Musset cảm thấy khát 
vọng đó thật là mong manh trong hoàn cảnh 
xã hội đương thời và rút cục, cả hai mặt ở con 
người Musset đều lâm vào cảnh đời tuyệt vọng, 
cô đơn. Nó cũng là hiện thân cho số phận chung 
của nhiều nhân vật trong sáng tác văn học của 
ông. Chẳng hạn, nhà thơ đã thể hiện hai mặt 
xung đột của con người mình trong tác phẩm, 
có khi thành hai nhân vật khác nhau, mà cũng 
gắn bó với nhau như trường hợp của Octaver 
và Celio trong vở kịch Những chuyện ỡm ờ của 
Marianne (1833), nhưng có khi lại tập trung 

cả hai mặt trong một nhân vật như trường hợp 
Lorenzaccio trong vở kịch cùng tên (1834).

Trong sáng tác văn học, nghệ thuật Musset 
cũng có quan điểm tư tưởng phức tạp đầy mâu 
thuẫn với nhau như vậy. Một mặt, ông chủ 
trương bàng quan với mọi vấn đề chính trị, xã 
hội; ông sáng tác văn chương theo kiểu “tài tử”, 
tuỳ hứng theo ý thích cá nhân. Nhưng mặt khác, 
ông lại có suy tưởng trái ngược lại. Trong lời 
đề tặng vở kịch Vết cắt và đôi môi (La Coupe 
et Les Lèvres), ông viết: “Nghệ sĩ là một con 
người, họ viết cho những con người. Họ có tự 
do làm giáo sĩ, vũ trụ làm diễn đàn, cuộc sống 
làm nhân tố, tình yêu và hài hoà làm hương hoa, 
trái tim làm vật hy sinh, chân lý làm thượng đế 
…”(2). Ở một chỗ khác trong vở kịch cùng tên 
ông đã để cho nhân vật hoạ sĩ tha thiết kêu gọi: 
“… Hãy cố gắng đứng ở thời đại của chúng ta 
cho tới khi người ta chôn cất chúng ta”.

Thực tế, trong khi đả kích nghệ thuật trừu 
tượng của phái cổ điển mới, một số tác phẩm 
của ông trong đó có những tác phẩm lớn, đã đề 
cập đến những vấn đề thời sự chính trị nóng hổi 
trước mắt như trong những vở kịch Ảo tưởng 
(Fantazio), Lorenzaccio, hoặc đã phản ánh sâu 
sắc tình trạng và tâm lý xã hội đương thời; đồng 
thời, vạch trần tính chất đồi truỵ, thối nát, tha 
hoá của xã hội quý tộc - tư sản đã tạo nên những 
thanh niên yếu hèn, sa đoạ, tuyệt vọng, thiếu 
lòng tin, không lý tưởng sống.

Không chỉ lãng mạn tiến bộ, phê phán sự 
dung tục, thoái hoá, biến chất của đời sống xã 
hội quý tộc – tư sản mà còn nổi trội lên quan 
điểm lấn lướt cái bi kịch là tinh thần lạc quan của 
cái hài kịch, sóng đôi và tác động lẫn nhau. Sự 
quần tụ nhau giữa cái bi và cái hài cũng tạo nên 
những cơn bão lòng đầy tính thể nghiệm. Chính 
nó không chỉ tạo cơ sở cho cách thức phản ánh 
mang tính đối nghịch trong đời sống nội tâm, 
tính cách, tình huống … của nhân vật kịch; mà 
còn gợi ra tính dự báo trong việc phá bỏ những 

(2). Alfred de Musset (1975), tr. 7

Alfred de Musset (1810 – 1857)
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công thức của chủ nghĩa cổ điển mới; đồng thời, 
đặt ra một nguyên tắc mới trong việc xây dựng 
thể tài bi - hài kịch cho kịch lãng mạn, mà không 
lẫn lộn với thể tài chính kịch tư sản đương thời.

Một đặc điểm nữa được Musset nhấn mạnh 
là: vấn đề cảm xúc chân thành trong sáng tác 
văn học nghệ thuật. Ông viết: “Khi (nhà thơ) 
nhà thơ làm việc, mỗi dây thần kinh, mỗi thớ 
trong con người run rẩy như một cây đàn (luth) 
vừa lên dây. Người ta không viết một chữ mà 
toàn thân không rung lên. Và, hơn ở đâu hết, 
chính là trong toàn bộ sáng tác của Musset đã 
rung lên sôi nổi những xáo động chân thành của 
nhà thơ”(3).

Như trên, bài viết đã hiển thị những đặc 
điểm căn cốt về khuynh hướng tư tưởng và 
cảm thức - suy cảm nghệ sĩ là hai phẩm chất 
tạo nên thi pháp kịch của Alfred de Musset. 
Vấn đề quan trọng còn lại cần hiện thân, đó 
là những cách thức xây dựng các vở kịch, đặc 
biệt là nhân vật trung tâm trong các vở kịch 
lớn của ông. Trong cuộc hoạt động văn học của 
Alfred de Musset nổi trội nhất là thơ; song, bộ 
phận không nhỏ, không kém phần quan trọng 
và đặc sắc, đó là khoảng hai mươi bốn vở kịch 
dài và ngắn của ông. Từ năm 1827, ông từng 
bộc lộ với bạn thân của mình rằng “ông không 
muốn viết trừ khi viết được như Shakespeare 
hay Schiller”. Và hơn ai hết, cũng chính ông 
đã đánh giá sâu sắc, chính xác hài kịch của 
Moliere trong hai câu thơ bất hủ:

Cái vui cường tráng rất mực buồn rầu và 
sâu sắc ấy 

Đến nỗi vừa buông tiếng cười người ta 
tưởng đâu muốn khóc

Đương thời người ta “biết đến ít hơn, hay, 
nói cho đúng, biết đến chậm hơn”, đối với các 
vở kịch của Alfred de Musset. Tháng Chạp, 
năm 1830 vở kịch đầu tay Đêm Vénitienne 
(Nuit Vénitienne) được đem công diễn, nhưng 
đã bị công chúng la ó, phản đối… Vở diễn thất 

(3). Alfred de Musset (1975), tr. 7

bại. Cũng đêm ấy, Alfred de Musset phẫn nộ và 
tuyên bố từ bỏ sân khấu.

Nói là từ bỏ sân khấu, nhưng con người đã 
mang trong máu mình những phẩm chất kịch 
(làm thơ đầy tính kịch và viết kịch đầy chất 
thơ), có lẽ nào không chịu viết kịch nữa! Thế là 
trong hai mươi năm, ông đã viết hơn 20 vở kịch, 
“Thực tế, trong lịch sử văn học Pháp, sự nghiệp 
kịch của Alfred de Musset ngày nay được liệt 
vào hàng ngũ không nhiều những sự nghiệp lớn 
trong toàn bộ nghệ thuật sân khấu Pháp”(4). Như 
vậy, về cả chuẩn mực và giá trị, có thể nói, cái 
hoài bão của Musset trở thành một Shakespeare 
hay một Schiller không phải là đã có phần 
không thực hiện được.

Người ta cho rằng trong cái rủi có cái may. 
Nếu kịch Musset của được hoan nghênh ngay 
từ buổi đầu, biết đâu, ông đã không tránh khỏi 
lối mòn thúc bách của thời thượng như bao 

(4). Alfred de Musset (1975), tr. 13

Bìa của kịch bản vở Ảo tưởng
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người khác. Thoát khỏi những khẩu vị nhất 
thời, những tập quán hủ lậu, Musset đã có thể 
vùng vẫy trong niềm tự do sáng tạo bằng những 
cách thức của riêng mình; ông đã có thể đi trước 
được thời đại của ông “và hoàn toàn thanh thoát 
đem lại cho những vở kịch của ông cái khinh 
khoái, phóng khoáng của tưởng tượng cũng 
như cái sâu sắc, đúng đắn của quan sát mà công 
chúng hiện đại đòi hỏi”(5).

Song, điểm đặc biệt trong thi pháp kịch của 
thiên tài sân khấu Musset là ở chỗ ông đã kết 
hợp nhuần nhuyễn cái tế nhị, hóm hỉnh mà 
trang trọng trong truyền thống sân khấu Pháp 
với cái thanh xuân, vui tươi, thắm thiết, đầy bão 
lòng của cuộc sống đương thời mà Shakespeare 
vĩ đại đã hiện hữu.

Mặt khác, Musset đã kết hợp được một cách 
hài hoà những thành tựu của hài kịch Pháp 
những thế kỷ trước với những thành tựu của 
kịch drame (chính kịch) đương thời, và, nổi bật 
lên trên hết, là cái tính chất trữ tình nồng nàn, 
sôi động và cái hài hoà nhịp điệu riêng của nhà 
thơ Alfred de Musset.

Trong thi pháp kịch của Alfred de Musset, 
nổi lên khá rõ một cách thức tổ chức tính hai 
mặt xung đột lẫn nhau trong đời sống nội tâm, 
tính cách mỗi con người – nhân vật, luôn bừng 
sáng một cách ẩn dụ xung động những đợt sóng 
ngầm, sóng thần (thể nghiệm = những xoáy 
lốc – những cơn bão lòng). Và điều đặc sắc ở 
Alfred de Musset là ông đã vạch ra trong cùng 
một tính cách cả những nét bi đát lẫn những 
nét khôi hài, hai mặt đó mâu thuẫn với nhau, 
đồng thời, lại cũng gắn bó mật thiết với nhau, 
giằng giữ, thôi miên-hút đẩy nhau, bổ sung, 
ảnh hưởng lẫn nhau, nhưng kết hợp với nhau 
một cách tự nhiên, nhuần nhuyễn. Song, cái 
hai mặt của một con người, đó cũng chính là 
cái hai mặt của xã hội đương thời, của thời đại, 
chúng in dấu trong nhiều tác phẩm của Musset. 
Tuy mang tính chất lịch sử nhưng lại đề cập 

(5). Alfred de Musset (1975), tr. 14

đến những vấn đề thời sự chính trị trước mắt 
và ngoài nhân vật chính phản ánh bản thân nhà 
thơ, có nhiều nhân vật khác phản ánh sinh động 
những con người với những tính cách khá điển 
hình của xã hội đương thời. 

Một nét tính cách trong các nhân vật kịch 
của Musset, cũng cần phải được nhắc tới, đó 
là sự cô đơn và hoài nghi; nhất là tình yêu và 
lòng tin đối với phụ nữ. Sự thất bại trong tình 
yêu chính là sự đổ vỡ niềm tin. Dường như xã 
hội đương thời không có tình yêu thật sự. Mọi 
sự hoài nghi đã dẫn đến đổ vỡ niềm tin, khiến 
người ta cô đơn và chỉ còn lại sự bơ vơ giữa 
đời sống, bằng sự tưởng tượng ra những thiên 
đường lãng mạn có thật để tự an ủi lòng mình 
trong những cuộc xung đột nội tâm bất tận.

Phần lớn kịch bản của Musset được viết 
bằng văn xuôi, được tính cách hoá triệt để. Lời 
kịch ngắn gọn, nhiễm sâu sắc tính hành động, 
chất thơ, tính triết học, tính trữ tình trong kịch 
tính, không có lời kể (tự sự), lời giải thích và sự 
giả định, mà chúng đều là những lời hành động 
giao tiếp ứng xử - đối nhân xử thế cần thiết nhất 
của mỗi con người - nhân vật trong hoàn cảnh 
điển hình lịch sử cụ thể của chúng. Mỗi vở kịch 
được kết cấu theo sự phát triển của xung đột 
chủ đề và số phận của nhân vật trung tâm.

“Đỉnh cao trong sáng tác kịch của Musset 
chính là vở Lorenzaccio (1834). Thiên tài kịch 
của Musset ở đây thật sự đã đạt tới chiều cao, 
tầm vóc của Shakespeare. Thế nhưng, phải đợi 
tới hơn một trăm năm sau, khoảng 1945 - 1952 
Lorenzaccio mới được công chúng Pháp – chào 
đón trong những kiệt tác chân chính nhất của 
nền sân khấu Pháp”(6). 

Chủ đề vở kịch là vấn đề thuộc về thành 
Florence nước Italy thế kỷ XVI, nhưng tấn bi 
kịch chính trị ấy chẳng ai nghi ngờ rằng nó 
không phải là bi kịch của châu Âu và của nước 
Pháp hiện thời. Chẳng vậy mà vở kịch đã bị 
kiểm duyệt cấm diễn với lý do “Việc tranh luận 

(6). Alfred de Musset (1975), tr. 15
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về quyền hành thích một ông vua mà những tội 
ác và những bất công đòi hỏi báo thù, bản thân 
việc hạ sát một hoàng thân do bàn tay một thân 
nhân ông hoàng, điển hình của truỵ lạc và u mê, 
dường như là một màn kịch nguy hiểm nếu đưa 
ra trước công chúng”(7). 

Kịch của Musset không những không đi vào 
bất cứ một lối mòn nào. Hiện thực đương thời 
khiến ông thất vọng. Tất cả những sự kiện được 
nêu ra trong các vở kịch của ông đã thật sự có 
tiếng vang, có giá trị dự báo, tiên đoán. “Một 
số lời lẽ của nhân vật kịch không khỏi vang dội 
sâu sắc trong tâm tư những người đương thời. 
Chẳng hạn khi một lãnh tụ cộng hoà la lên: 

- Dân chúng tội nghiệp! Họ đã biến người 
thành kẻ rồi nghề hóng chuyện. 

- Cộng hoà, chúng ta cần cái tiếng đó . Cho 
dẫu chỉ là một tiếng, thì cũng là đáng kể, vì 
nhân dân các nước đứng lê khi nó xuyên qua 
không khí .

- Vua nước Pháp che chở cho nền tự do 
của nước Italia thì khác nào một tên ăn cướp 
che chở cho một người đàn bà đẹp trên đường 
chống một kẻ ăn cướp khác. Che chở cho đến 
khi nó hiếp được người đó. 

- Hãy đến xem những giấc mơ của đời người 
tiến bước dưới mặt trời. Tự do đã chín muồi …

Những lời lẽ như thế, phải chăng ngay đối 
với thời đại chúng ta ngày nay vẫn còn mang 
(7). Alfred de Musset (1975), tr. 16

tính chất thời sự của nó ?”(8) Không chỉ lời lẽ; 
mà có thể xác định, trong toàn bộ thi pháp kịch, 
Muyxê đã thoát khỏi những nguyên tắc của sân 
khấu chủ nghĩa cổ điển Pháp, đồng thời nhiễm 
sâu sắc hiện thực - lãng mạn tiến bộ trong thi 
pháp kịch của mình.

(8). Alfred de Musset (1975), tr. 16 -17

Bìa kịch bản vở Lorenzaccio

* PGS. TS, Nghiên cứu Nghệ thuật sân khấu

DANH MỤC TÀI LIỆU THAM KHẢO
1.	 Alfred de Musset (1975), Tuyển tập kịch, NXB. Văn học, Hà Nội 
2.	 Từ điển Văn học, Tập I, NXB. Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1983.
3.	 Trung tâm Từ điển học, Từ điển Tiếng Việt, NXB. Đà Nẵng, 2015. 
4.	 William Shakespeare (1980), Tuyển tập kịch, NXB. Sân khấu, Hà Nội

Ngày Tòa soạn nhận được bài: 23/9/2024; Ngày phản biện, đánh giá: 18/10/2024
Ngày chấp nhận đăng: 27/10/2024; Ngày đăng: 7/12/2024


