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03. Khi vua Lear được Cordelia cứu chữa, 
và khi nhà vua nhận ra đứa con gái… thì cũng 
là lúc tấn bi kịch sắp đến hồi kết cuộc. Bây giờ 
tất cả các nhân vật - tất nhiên là trừ những người 
đã chết - đều gặp lại nhau trong tình thế cuộc 
xung đột giữa họ được đẩy lên điểm cao nhất 
của nó… tức là trong tình thế mọi tuyến xung 

đột đều đẩy về một chỗ, nó tạo nên cái tình thế 
ngàn cân treo sợi tóc của số phận những nhân 
vật, những anh hùng của tấn bi kịch.

03.1. Cuộc chiến giữa Pháp và Anh, tức là 
giữa Cordelia và hai cô chị đến hồi kết thúc. 
Pháp bại trận, vua Lear và Cordelia bị bắt. 
Edmund, lúc đó đã gần như tổng chỉ huy - hạ 
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Tóm tắt: Nếu ta vẫn nói, và cả thế giới đều công nhận rằng William Shakespeare là thiên tài kịch, 
thì đó chính là thiên tài thi pháp kịch, và trong cái vũ trụ thiên tài ấy... đã nổi lên lấp lánh như một 
ngôi sao: cấu trúc cốt truyện phức tạp. Cấu trúc là một vấn đề cốt tử của thi pháp kịch, trong đó, cấu 
trúc cốt truyện thu hút nhiều suy nghĩ, luận bàn của các lý luận gia, thi pháp gia, kịch tác gia, v.v…

“Vua Lear”, một vở được coi là có cấu trúc cốt truyện rất phức tạp, rất xoắn bện. Tính phức 
tạp, xoắn bện của cốt truyện “Vua Lear” còn thể hiện ở sự đan xen, chồng chéo nhiều tuyến kịch 
- tức tuyến hành động trong xung đột. Bên cạnh tuyến chính là tuyến Lear và các con gái, còn 
những tuyến khác có thể gọi là phụ, nhưng rất quan trọng, được dẫn dắt trong vở bi kịch mà nhiều 
người cho là có cấu trúc công phu và hiệu quả nhất, rắc rối mà cũng chặt chẽ nhất trong thi pháp 
kịch Shakespeare.

Từ khóa: cốt truyện, kịch, thi pháp, xoắn bện, Lear, Shakespeare
Abstract: It is often said and universally recognized that William Shakespeare is a dramatic 

genius. His is the genius of dramatic poetics, and in that universe of genius has emerged shining 
like a star the complex plot structure. Structure is a crucial issue of dramatic poetics, which attracts 
many opinions and discussions of theorists, poetics, playwrights, etc... 

"King Lear" is considered to have a very complex and twisted plot structure. The complexity 
and twist of the plot of "King Lear" is also shown in the interweaving and overlapping of many 
dramatic lines - that is, the lines of action in conflict. Besides the main storyline of Lear and 
his daughters, there are other lines that can be called secondary but still play very important 
roles in the tragedy that many people consider to have the most elaborate and effective, the most 
complicated and tightest structure in the dramatic poetics of Shakespeare's.
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lệnh giam họ vào ngục và bí mật sai một sỹ 
quan thủ hạ giết hại họ. Trong tình thế sắp thắng 
lợi, hai chị em cô chị quay ra chống lại nhau 
kịch liệt để tranh giành quyền bính và cái chính 
là tranh giành kẻ tình với tình địch. Trong khi 
đó thì mối xung đột giữa vợ chồng Goneril và 
Albany cũng phải được dẫn dắt đến chỗ cuối 
cùng của nó, một mặt. Mặt khác, mà là mặt 
quan trọng nhất, nó là bình diện số 1 của toàn 
bộ hệ thống xung đột của vở bi kịch Vua Lear: 
xung đột giữa 2 anh em Edgar và Edmund, một 
người đại diện cho phe chính nghĩa từng chịu 
nhiều đau khổ, bất hạnh, người kia đại diện cho 
phe phản nghịch từng gây nhiều tội lỗi, tội ác 
cho những người của phe chính nghĩa, và bây 
giờ quay ra cấu xé, sát hại lẫn nhau. Thật hiếm 
có vở bi kịch nào mà cốt truyện lại càng ngày 
càng xoắn bện các tuyến truyện vào nhau để rồi 
đổ dốc về đoạn kết thúc một cách lo âu và hồi 
hộp, lôi cuốn và chờ đợi như vở Vua Lear đây: 

EDMUND - Thưa ngài, tôi xét thấy cần và 
đã sai đưa ông vua già lẫn cẫn ấy đến một nơi 
giam giữ và nghiêm cấm canh phòng rồi. Tuổi 
tác ông ta và nhất là tước hiệu ông ta còn nhiều 
ma lực, đủ khiến được kẻ thường dân và toàn 

quân sĩ dưới quyền ta trở giáo chống lại ta, 
những người đang cầm đầu chúng. Cũng vì lẽ 
đó, tôi đã sai giữ công chúa ở cùng một nơi với 
nhà vua. Như vậy, họ sẵn sàng để cùng ra đối 
chất - ngày mai hoặc một bữa nào xa hơn - ở 
nơi ngài thiết lập tòa xét xử. Hiện giờ chúng ta 
mình còn đẫm mồ hôi, chưa ngừng chảy máu; 
bạn bè kẻ còn người mất, và cuộc giao tranh, 
trong lửa hăng say được coi là đẹp nhất, cũng 
thành đáng nguyền rủa đối với những ai vì nó 
mà đang thấm thía xót đau. Chuyện xét xử cha 
con Cordelia nên để nơi khác thích đáng hơn.

ALBANY - Thưa ông, xin lỗi ông. Trong 
cuộc này, ta coi ông ở hàng thần hạ chứ không 
ở ngang hàng.

REGAN - Chàng ở hàng nào là do ta tôn 
chàng lên đó. Ta thiết tưởng ông cũng nên hỏi 
ý kiến ta trước khi ông lên giọng quá nhiều đến 
thế. Chàng đã chỉ huy quân đội của ta, chịu ủy 
nhiệm do uy thế ta, bản thân ta trao phó, thế là 
đủ cho chàng đường đường chính chính được 
coi ngang hàng với ông rồi.

GONERIL - Bốc nóng làm gì thế? Chiến 
công chàng đủ tôn được chàng rồi, lọ cần phải 
có cô can thiệp!

Cảnh trong vở Vua Lear (Nhà hát Công cộng, New York, Hoa Kỳ)
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REGAN - Với quyền của tôi, với thế của tôi, 
chàng có thể sánh với hàng cao nhất.

GONERIL - Giá làm chồng cô nữa thì 
không còn ai bằng.

REGAN - Kẻ nói đùa nhiều khi cũng tiên 
tri đáo để!

GONERIL - A ha! Con mắt nào bảo cô câu 
ấy, là mắt lác mất rồi.

REGAN - Thưa với bà! Lúc này người tôi 
đang khó ở, chứ không thì bao nhiêu điều chứa 
chất trong lòng này tôi sẽ tuôn ra hết để trả lời 
bà. Tướng quân, xin chàng cầm lấy quân, giữ 
lấy tù, lãnh lấy đất đai, tài sản của ta, tất cả cùng 
với bản thân ta, tùy chàng xử lý; thành quách 
này quy thuộc về chàng. Có vũ trụ chứng giám: 
ta tuyên bố từ đây chàng là phu tướng của ta.

GONERIL - Cô đòi lấy người ta chăng?
ALBANY - Dù sao, cũng không do quyền 

cô quyết định được.
EDMUND - Cả ngài cũng vậy, thưa ngài.
ALBANY - Ta thì có chứ! Hỡi chàng quý 

tộc máu pha!
REGAN (Với Edmund) - Chàng cho nổi 

trống hiệu lên, báo cho thiên hạ biết tước hiệu 
ta là tước hiệu chàng.

Câu chuyện đang lằng nhằng ở mối quan hệ 
mờ ám giữa Edmund cùng Regan và cả cô chị 
Goneril nữa, thì bất ngờ Albany tuyên bố một 
câu xanh rờn:

ALBANY - Khoan! Nghe ta nói đây! 
Edmund, ta hạ lệnh bắt ngươi vì tội đại nghịch. 
Và cùng một dịp với ngươi, ta bắt cả con rắn 
mạ vàng óng ả này (chỉ vào Goneril). Còn về 
đòi hỏi của cô, cô em mỹ miều, thì ta không cho 
phép, vì quyền lợi của vợ ta. Cô ấy đã kết ước 
với vị này mất rồi, nên ta, chồng cô ta, ta phản 
đối thề ước của cô với hắn. Nếu cô muốn lấy 
chồng, thì ve vãn ta hơn; vợ ta đã có nơi gắn bó.

GONERIL - Khéo giở trò!
ALBANY- Mi mang gươm đó, Gloucester! 

Hãy nổi hiệu kèn lên! Nếu không có người xuất 
hiện để vạch vào mặt mi tội mi phản bội vô vàn 

và bỉ ổi, và hiển nhiên, thì đây, lời thách đấu 
của ta. (Albany ném chiếc bao tay) - Trước khi 
đụng đến bữa ăn, ta sẽ chứng minh vào tận trái 
tim mi, rằng mi chính là kẻ không sót một tội gì 
như ta đã nói.

REGAN - Sao thế này! Ôi! Tôi làm sao thế 
này?

GONERIL (Nói riêng) - Mi không sao, thì 
không đời nào ta còn tin vào độc dược nữa.

EDMUND - Đây, lời thách đấu của ta đáp 
lại. (Cũng ném bao tay). Trên khắp cõi hoàn vũ 
này, nếu có một kẻ nào dám gọi ta là phản bội, 
thì đó là phường điêu trác mạt hạng cùng đồ. 
Cho kèn hiệu gọi lên đi! Bất kể kẻ nào tiến lại 
đây, là nó, là ngươi, là ai ai nữa, ta cũng chống 
tới cùng để bảo vệ sự chân chính và danh dự 
của ta.

ALBANY - Truyền lệnh viên đâu!
EDMUND - Truyền lệnh viên đâu! Truyền 

lệnh viên!
ALBANY - Ngoài sức của mi, đừng có 

trông vào sức nào khác. Quân của mi nhân danh 
ta mà khởi chiến thì cũng nhân danh ta đã được 
lệnh giải tán rồi.

REGAN - Ta không gượng lại được nữa rồi!
ALBANY- Cô ấy se mình. Đưa sang bên 

trướng của ta. (Họ đỡ Regan vào) - Truyền lệnh 
viên! Tiến lại. – (Một truyền lệnh viên ra).Cho 
nổi hiệu kèn, và loan báo tin này.

03.2. Bây giờ, cái phút giây hồi hộp, mong 
chờ nhất của vở kịch đã đến. cái giây phút mà 
nút thắt của nhiều mối, nhiều dãy sắp được tháo 
gỡ, mở cởi:

MỘT SĨ QUAN - Lính kèn! Nổi hiệu! 
(Tiếng kèn vang).

TRUYỀN LỆNH VIÊN (Tuyên đọc) - 
Trong quân ngũ ta, kẻ tài ba, người thế tộc, có 
ai muốn ra vạch tội Edmund, lạm xưng bá tước 
Gloucester tam, tứ phen bội phản - hãy mau 
mau xuất hiện khi nghe kèn hiệu triệu gọi đến 
ba lần. Edmund sẵn sàng đối kháng?.

EDMUND - Kèn đi!
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(Hồi kèn thứ nhất vang lên).
TRUYỀN LỆNH VIÊN - Lần nữa!
(Hồi kèn thứ hai vang lên).
TRUYỀN LỆNH VIÊN - Lần nữa!
(Hồi kèn thứ ba vang lên). - Từ xa, có kèn 

đáp lại.
 Edgar ra, mang gươm mặc giáp, có kèn 

hiệu báo đi trước vang lên.
Bây giờ, cái phút hồi hộp, chờ đợi nhất của 

vở bi kịch đã đến. Người anh hùng của nó đã 
xuất hiện như một vị cứu tinh cho cái tình huống 
ngàn cân treo sợi tóc này. Thật hiếm thấy có 
tình tiết nào lại đạt hiệu quả như thế trong việc 
đáp ứng lòng mong mỏi của người đọc và người 
xem, kể cả tình tiết tương tự ở vở Hernani của 
Victor Hugo khi tiếng tù và nổi lên gọi Don Ruy 
Gomez.

ALBANY - Hãy hỏi người kia đến có ý gì? 
Vì sao nghe hiệu kèn mà xuất hiện?

TRUYỀN LỆNH VIÊN - Người là ai? Tính 
danh, tước hiệu gì? Cớ sao ứng đáp hiệu kèn mà 
xuất hiện?

EDGAR - Ta đây tính danh không còn nữa, 
vì răng nanh phản trắc đã nghiến nát mất rồi. 
Nhưng ta cũng dòng dõi như kẻ đối thủ của ta. 
Ta đến đây để gặp nó.

ALBANY - Kẻ đối thủ ấy là ai?
EDGAR - Kẻ nào xưng danh Edmund, bá 

tước Gloucester hãy lên tiếng.
EDMUND - Chính ta đây. Mi muốn nói gì?
EDGAR - Hãy tuốt gươm ra, để nếu lời ta 

mà có gì phạm đến một tấm lòng cao quý, thì 
tay mi sẵn đó bảo vệ nghĩa khí cho mi. Gươm 
của ta đây. Coi cho kỹ! Đó là tư cách vinh 
quang ta, dấu tích lời thề ta, tước hiệu thân thế 
ta. Mặc dầu mi có sức mạnh, tuổi xuân, chức 
cao, ngôi lớn; mặc dầu mi có gươm chiến 
thắng, mi mới gặp vận may, mi có tài năng, mi 
có gan góc; ta vẫn quả quyết nói: mi là thằng 
nghịch trời, lừa anh, hại cha, mưu phản lại 
vị vương công đức sáng như ngài đây; ta quả 
quyết rằng từ đỉnh đầu mi đến bụi đất dưới 

gót chân mi, hoàn toàn mi là một tên gian tặc, 
nhơ nhớp hơn cả loài cóc nhái. Mi cứ chối 
“không” đi một tiếng là mũi gươm ta, cánh 
tay ta, cả dũng cảm của ta, sẽ nhắm vào tim 
của mi mà bảo là mi nói láo.

EDMUND - Đáng lý ta phải bắt mi xưng 
danh trước đã, nhưng vì thấy mi cũng ra dáng 
hiên ngang, nói năng cũng ra điều chững chạc, 
cho nên dù có lệ được đòi hoãn cuộc y theo 
phép tắc an toàn của luật giao tranh, ta cũng gạt 
đi không thèm kể tới. Bao nhiêu lời tố cáo phản 
trắc, ta sẽ quẳng vào mặt mi; bao nhiêu tiếng 
phao vu hằn học ta tống trả lại bụng dạ mi! Tuy 
đều là những lời trật đích, chẳng hề làm sướt 
được một mảy da ai, nhưng thanh gươm này 
cũng sẽ bắt chúng tức khắc phải câm họng. Kèn 
đâu, nổi lên đi.

(Tiếng kèn vang động. Hai bên đánh nhau. 
Edmund bị trọng thương, ngã.)

ALBANY - Khoan! Xin đừng giết nó.
GONERIL - Đây là một cạm bẫy! Gloucester! 

Đúng luật giao tranh thì chàng có quyền không 
đáp lại một địch thủ vô danh. Không phải là 
chàng thua đâu, chàng bị lừa, bị phản đó.

ALBANY - Im miệng đi! Bà! Không thì ta 
phải bưng nó lại bằng mảnh giấy này. 

- Đợi một chút đã. Thằng đốn mạt không 
còn tên nào để gọi cho xứng kia, hãy mở mắt 
mà đọc tội ác của mày! Ấy, bà đừng có xé đi. 
Bà đã nhận ra bức thư này thì phải. (Đưa bức 
thư cho Edmund).

GONERIL - Ừ cho là ta nhận nữa, thì đã 
sao? Quyền pháp ở cả tay này chứ không ở ông. 
Kẻ nào dám xét xử ta?

ALBANY - Quỷ quái đến thế là cùng. Thế 
mi có biết bức thư này không?

GONERIL - Đừng có hỏi ta điều ta đã biết. 
(Đi vào).

ALBANY (Với viên sĩ quan) - Anh theo bà 
ấy đi. Bà ấy đâm liều rồi đấy. Liệu mà khuyên 
can.

(Người sĩ quan vào).
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EDMUND - Những tội ác các ngươi vừa 
buộc cho ta quả ta đều đã phạm, mà còn hơn thế 
nữa, hơn thế nhiều. Chóng chầy rồi sự thật cũng 
phơi hết ra. Sự việc đã qua rồi, mà cả ta cũng 
sắp không còn nữa. Nhưng ngươi là ai hỡi con 
người đã thắng ta trong cuộc này? Nếu ngươi 
cùng dòng quý tộc thì ta tha thứ cho ngươi.

EDGAR - Nào thì ta cùng đổi trao rộng lượng.
Dòng máu của ta cũng quý không kém gì 

máu của ngươi. Nó càng cao quý thì tội ngươi 
hại ta lại càng thêm nặng. Tên ta là Etga: ta 
chính là con cùng cha với ngươi đó. Thiên đạo 
thực chí công. Trời đã lấy ngay cái thú vui tội nợ 
của con người để trừng phạt con người: chính 
cái cuộc thầm kín dâm ô nó sinh mi ra đời kia 
đã khiến cho cha ta phải mù hai mắt đó.

EDMUND - Nói đúng đấy. Phải rồi: bánh 
xe số phận đã chuyển trọn một vòng. Và bây 
giờ, ta đến bước này đây.

ALBANY - Thoạt trông tư thế của công tử, 
ta đã sớm đoán chừng công tử hẳn thuộc dòng 
dõi công hầu. Lại đây cho ta hôn nào! Quả thực, 
tim ta sẽ vỡ bởi trăm nghìn thương đau, nếu ta 
đã có lòng nào thù ghét công tử và phụ thân 
chàng.

EDGAR - Thưa vương tử kính yêu, tôi vẫn 
biết điều đó.

ALBANY - Công tử ẩn náu ở đâu vậy. Làm 
thế nào mà biết được nông nỗi khổ cực của phụ 
thân mình?

EDGAR - Bằng cách chữa cho người đỡ 
khổ, thưa tướng công! Xin nghe tôi vắn tắt 
kể lại đầu đuôi câu chuyện. Mà chuyện kể ra, 
ôi! Trái tim tôi muốn vỡ! Lệnh tầm nã giết 
tôi quá chừng ráo riết. Tôi hết sức trốn tránh 
- (Lạ thay là cái lòng ham sống nó khiến ta 
tuy khổ vì sợ chết lại ưng chết dần hơn là chết 
tức thì!) - Tôi bèn cải trang rách rưới như một 
người điên, hình thù trông gớm guốc. Cứ thế, 
tôi gặp cha tôi, hai khuông mắt máu chảy ròng 
ròng, đã bị khoét mất đôi hòn ngọc quý. Tôi 
đưa đường cho người, dắt người đi, hành khất 

nuôi người, cứu người thoát cơn tuyệt vọng. 
Chưa bao giờ - Ôi! Sao mà dại dột - Tôi hở ra 
cho người biết tôi là ai; cho mãi cách đây nửa 
giờ tôi mới nói. Tuy vẫn hy vọng nhưng chưa 
dám chắc sẽ thắng trong cuộc giao tranh này, 
tôi đến xin ngài ban phúc lành và lúc ấy tôi 
mới đem hết khúc nhôi kể lại cho người biết. 
Thương thay, trái tim rạn nứt của người giờ 
đây không kham nổi nữa! Đau thương cùng 
mừng rỡ, hai cảm tình khốc liệt làm trái tim 
kia tan vỡ với nụ cười còn nở trên môi.

Đến đây một tình tiết bất ngờ nó là tình tiết 
chỉ có được dưới ngòi bút của những nhà nhân 
đạo lớn như Shakespeare - Nhưng việc làm tàn 
ác của Edmund cùng với hành động anh hùng 
cao cả của Edgar đã khiến cho Edmund xúc 
động, một sự xúc động làm loé lên tia sáng 
nhân bản cuối cùng còn sót lại trong y:

EDMUND - Câu chuyện của anh thật đã 
xúc động lòng tôi; nó sẽ làm nảy ra một đôi 
điều thiện cũng nên. Nhưng anh kể tiếp đi, hình 
như anh còn có điều gì muốn nói.

ALBANY- Nếu câu chuyện vẫn còn, mà 
còn thảm thương hơn nữa, thì xin công tử hãy 
ngừng lời. Nghe mới bấy nhiêu mà lòng ta như 
đã muốn tan nát.

EDGAR - Với ai không thích chuyện đau 
thương thì cho thế đã là đau khổ cùng cực, 
nhưng lại có kẻ còn muốn nỗi đau thương 
ở người khác nhiều hơn nữa, họ muốn thêm 
nữa vào để thấy được đỉnh chót đau khổ của 
loài người. Giữa lúc tôi đang than khóc thì có 
người chạy đến, thoạt thấy tôi tiều tụy thế đã 
toan tránh đi, nhưng khi nhận ra kẻ tội nghiệp 
quá đỗi này là ai, thì người ấy ôm chặt lấy 
tôi, gào lên tưởng đến rung chuyển vòm trời, 
rồi gục đầu lên mình cha tôi và sau cùng kể 
hết cho tôi nghe về nỗi khổ cực của vua Lear 
và của chính mình: câu chuyện thảm thê xưa 
nay chưa từng nghe thấy. Càng kể, nỗi đau 
khổ càng thêm mãnh liệt, người ấy không sao 
đương nổi nữa và cứ thỉu xuống dần. Lúc ấy, 



12 NghiêN cứu SâN khấu - ĐiệN ảNh | Số 44 | Tháng 12, 2024

 NGHIÊN CỨU - TRAO ĐỔI
Research - Exchange

kèn gọi đã báo hai lần, tôi đành phải để người 
ấy bất tỉnh nằm đó.

ALBANY - Nhưng người ấy là ai?
EDGAR - Là Kent, thưa ngài. Bá tước Kent, 

người lão thần bị phóng trục, sau đó thay hình 
đổi dạng đi theo nhà vua thù ghét với mình để 
hầu hạ người, chịu cực chịu khổ còn hơn cả một 
kẻ nô lệ.

(Một gia tướng ra, tay cầm một con dao đẫm 
máu).

GIA TƯỚNG - Cứu nguy! Cứu nguy! Ôi! 
Xin cứu nguy!

EDGAR - Nguy làm sao?
ALBANY - Nói đi.
EDGAR - Con dao đẫm máu kia là thế nào?
GIA TƯỚNG - Nó còn ngùn ngụt hơi nóng! 

Từ trái tim của bà ấy ra đây... Ôi! Bà ấy chết rồi.
ALBANY - Bà nào? Nói lên chứ!
GIA TƯỚNG - Phu nhân ngài, thưa tướng 

công. Em gái phu nhân đã bị chính tay bà đầu 
độc! Trước khi chết bà đã nói ra điều đó.

EDMUND - Ta đã hứa hẹn với cả hai người; 
thế này là cả ba ta kết hôn với nhau cùng một dịp.

EDGAR - Bá tước Kent đang đến kìa!
(Gia tướng vào).
ALBANY- Khiêng tất cả chúng đến đây, dù 

đã chết hay còn sống. Hình phạt này của trời 
khiến ta ghê sợ, mà không hề động chút lòng 
thương.

(Kent ra).
ALBANY - Ôi, bá tước là người này đây 

sao? Tình thế lúc này không cho phép ta tiếp 
đón bá tước cho xứng đáng.

KENT - Ta đến chào biệt đức vua chúa công 
ta. Người không có đây sao?

ALBANY - Việc quan trọng nhất lại quên 
khuấy đi! Edmund, nói đi, đức vua đâu, công 
chúa Cordelia đâu?

(Thi thể Goneril và Regan được khiêng ra).
Người đã thấy cảnh tượng này chưa, hỡi 

Kent tướng công?
KENT - Chao ôi! Sao đến thế này?

EDMUND - Có gì đâu, vì yêu Edmund này 
đấy. Nặng tình với ta, cô chị đầu độc cô em, rồi 
tự sát.

ALBANY - Đúng như vậy. Lấy gì phủ mặt 
cho họ đi.

Và cái tia sáng nhân bản cuối cùng loé lên 
trong Edmund đã khiến y làm được một việc 
thiện cuối cùng, nhưng đã muộn rồi, muộn rồi:

EDMUND - Ta sắp tắt thở rồi! Mặc dầu bản 
chất ta chẳng ra gì, ta cũng muốn làm đôi điều 
tốt: các ông phái người tức khắc đến lâu đài, 
mau mau lên! Do lệnh ta, vua Lear và Cordelia 
đang có nguy cơ đến tính mạng. Đi ngay mới 
kịp!

ALBANY - Đi đi! Đi đi! Trời! Đi ngay đi!
EDGAR (Với Albany) - Nhưng hỏi ai, 

tướng công? Ai đã nhận thi hành lệnh kia? (Với 
Edmund) - Hủy lệnh phải có hiệu lệnh gì đảm 
bảo chứ?

EDMUND - Phải đấy. Cầm lấy gươm của 
tôi đây, trao cho viên đại úy.

ALBANY - Mau lên! Xả lệnh mà chạy 
mau lên!

(Edgar vào).
EDMUND - Hắn theo lệnh vợ ông và lệnh 

của tôi, thắt cổ Cordelia treo lên và phao lên là 
nàng vì tuyệt vọng mà tự ải.

ALBANY - Cầu trời cứu cho nàng thoát chết. 
Đem tên này đi chỗ khác.

(Họ khiêng Edmund đi).
Vua Lear bồng trên tay xác chết Cordelia 

tiến ra. Sau đó là Edgar, một sĩ quan v.v...
VUA LEAR - Gào lên! Gào lên! Gào lên! 

Gào lên! Ôi các ngươi thành đá cả rồi. Ta mà có 
bằng ấy miệng, bằng ấy mắt của các ngươi, thì 
ta làm đến vòm trời kia phải long lở xuống! Nó 
đi mãi mãi mất rồi! Ta biết phân biệt con người 
thế nào là chết, thế nào là sống. Nó trơ trơ như 
đất rồi đây. Lấy cho ta mượn cái gương! Nếu 
hơi nó thở còn ám mặt gương này làm mờ nước 
thủy là nó vẫn còn sống.

KENT - Kết cục đợi trông là như vậy đó sao?
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EDGAR - Hay hình bóng của nỗi khủng 
khiếp ấy đây?

ALBANY - Trời đổ xuống cho tận tuyệt cả đi.
VUA LEAR - Cái lông chim này động đậy, 

nó còn sống kìa! Ôi! Nếu được thế, thì hạnh 
phúc này đủ chuộc lại tất cả bao nhiêu thương 
đau của ta từ trước.

KENT (Quỳ xuống) - Chúa công ơi!
VUA LEAR - Ta van ngươi lui đi!
EDGAR - Bá tước Kent đấy mà, người bầy 

tôi trung nghĩa của người đó.
VUA LEAR - Ôn dịch hại các ngươi, quân 

giết người, quân phản bội cả lũ! Đáng lẽ ta cứu 
sống được nó! Thế mà nó mãi mãi không ở lại 
nữa! Cordeia! Cordelia! Đừng đi vội, con! Hả? 
Con nói gì nào? Giọng con ta xưa nay vẫn dịu, 
vẫn êm, vẫn thỏ thẻ, cái nết rất đẹp ở người đàn 
bà. Cha đã giết chết cái thằng khốn kiếp nó thắt 
cổ con rồi, con ạ.

NGƯỜI SĨ QUAN - Thưa các ngài, đúng 
thế, nhà vua đã giết chết hắn rồi.

VUA LEAR - Đúng thế, phải không anh? 
Đã có một thời, với thanh gươm sắc bén trong 
tay, ta tất nhiên đã làm cho quân kia phải thất 
điên bát đảo. Giờ ta già mất rồi, lại thêm bao 
nhiêu ưu phiền kia làm ta suy sụp! Ông là ai thế 
nhỉ? Mắt lão không còn tinh tường nữa. Để rồi 
ta nói cho mà nghe.

KENT - Trên đời này nếu có đôi người nào 
được số phận nuông chiều rất mực và hất hủi tới 
cùng, thì một trong đôi ấy đương ở trước mặt 
chúa công đây.

VUA LEAR - Quang cảnh thực không vui 
nhỉ? Ông chẳng phải là Kent đó ư?

KENT - Chính kẻ hạ thần là Kent đây, thưa 
chúa công. Còn người tên là Caius vẫn hầu hạ 
chúa công đâu rồi?

VUA LEAR - Hắn ta giỏi lắm, ta có thể nói 
cho ông biết thế. Ghè cẩn thận, không lôi thôi. 
Hắn chết rồi, thành đất rồi.

KENT - Không phải đâu, chúa công ơi! Hắn 
chính là hạ thần đây.

VUA LEAR - Được, để rồi ta sẽ xét.
KENT - Ngay từ buổi đầu người mang hoạn 

nạn lâm cảnh suy vi, thần vẫn không rời nỗi cơ 
khổ của người một bước.

LEAR - Thế thì đón mừng quý khách tới 
đây vừa may.

03.3.Ta thấy rõ là Shakespeare, thiên tài về 
xây dựng cốt truyện kịch ở đây là cốt truyện 
phức tạp... đã không quên một tuyến, một 
nhánh nào trong cả cái hệ thống chằng chịt 
như mạng nhện những nhánh tuyến của cái cốt 
truyện xoắn bện ấy. Kent, người mà Lear ruồng 
bỏ, trục xuất thì lại là người có công với ông ta.

KENT - Thần hay ai nữa, đâu đáng thế? ở 
đây toàn một màu thê lương ảm đạm, tang tóc 
thương vong. Hai cô gái lớn của người đều đã 
quên sinh, chết trong tuyệt vọng.

VUA LEAR - Ừ, ta cũng nghĩ thế.
ALBANY - Nhà vua nói nhưng có hiểu gì 

đâu? Thế thì ta có xin ra mắt người bây giờ 
cũng là vô ích.

EDGAR - Vâng, không ích gì.
(Một sĩ quan ra).
SĨ QUAN - Bẩm đức ông, Edmund chết rồi.
ALBANY - Việc đó ở đây không đáng kể. 

Quý vị tướng công, ý ta định thế này: Tất cả 
những gì có thể đền bù được sự tổn thất lớn lao 
này, ta đều phải sử dụng. Phần ta, bao nhiêu 
ngày mà chúa thượng còn sống, thì bấy nhiêu 
ngày ta còn đem toàn quyền ta tùy thuộc nơi 
người. (Với Kent và Edgar) - Còn hai vị thì 
được phục hồi nguyên chức, nguyên quyền; 
lại thêm những phẩm lộc vinh quang mà công 
trạng có thừa của hai người xứng đáng được 
hưởng lệ. Phàm kẻ trung nghĩa đều được đền 
công, kẻ nghịch thù đều bị trừng phạt.

Ôi! Coi kìa, coi kìa!
VUA LEAR - Thế là con trẻ tội nghiệp của 

ta bị chúng nó đem thắt cổ! Không! Không còn 
sống nữa!

Cớ sao con chó, con ngựa, con chuột kia còn 
được sống, mà con lại trơ trơ bằn bặt nằm đây? 
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Con đi mất rồi, không bao giờ, không bao giờ, 
không bao giờ về nữa?

Mở giùm ta cái cúc này, ngài ơi! Xin cảm 
ơn!

Này ngài thấy không? Nhìn nó đây này? 
Nhìn đôi môi nó đây! Thấy chưa! Thấy chưa!

(Vua Lear tắt thở).
EDGAR - Người ngất đi kìa!... Chúa công! 

Chúa công!
KENT - Trái tim! Ta van ngươi! Nổ ra! Nổ 

ra đi!
EDGAR - Chúa công ơi! Xin tỉnh lại.
KENT - Thôi, đừng động đến vong linh 

người nữa. Để yên cho người đi. Còn muốn đày 
ải người thêm trên guồng máy cõi đời cơ cực 
này, ấy mới là không thương xót người đó.

EDGAR - Người đi thực rồi.
KENT - Điều đáng lạ, là người cầm cự được 

lâu đến thế. Chẳng qua người cưỡng đoạt lấy 
phần sống mà thôi.

ALBANY - Đưa tất cả những thi hài này ra 
khỏi nơi đây. Việc chính của bọn ta lúc này là 
giải quyết mối lo chung.

(Với Kent và Edgar).
Hiền hữu tâm ái của ta, cả hai vị hãy cùng 

nhau tham gia lo việc nước, cùng chống đỡ cái 
vương quốc đang chảy máu này.

KENT - Thưa ngài, chẳng mấy nữa, tôi sẽ 
phải lên đường viễn du: chúa công tôi đang gọi 
tôi kia, tôi không thể từ chối với người được.

ALBANY - Gánh nặng của thời buổi thảm 
thê này, chúng ta phải cam chịu lấy. Ta chỉ nói 
những điều thâm tâm ta cảm thấy chứ không 
nói những lời lý ưng phải nói ra. Người già cả 
nhất là người chịu đựng đau thương nhiều nhất. 
Bọn trẻ chúng ta dù sống bao nhiêu nữa cũng 
khó lòng từng trải được bằng.

(Họ vào, trong tiếng kèn lâm khốc).
04. Kết cục của vở Vua Lear đã giúp chúng 

ta thấy cụ thể cái hay, cái hấp dẫn của công phu 
xây dựng tổ chức nhiều tuyến, nhiều nhánh của 
một cốt truyện phức tạp, xoắn bện mà không 
rắc rối quanh quẩn... để đổ dồn chúng về một 
nơi chốn, như thể đổ dồn những dòng sông với 
những luồng ngầm, những khúc chảy xiết về cái 
ngã ba cuộn sóng... Nếu ta vẫn bảo và cả thế 
giới đều công nhận rằng Shakespeare là thiên tài 
kịch, thì đó chính là thiên tài thi pháp kịch, và 
trong cái vũ trụ thiên tài ấy... đã nổi lên lấp lánh 
như một ngôi sao: cấu trúc cốt truyện phức tạp.

* PGS, Nghiên cứu Nghệ thuật sân khấu.
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