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Từ thập niên 90 của thế kỷ XX, điện ảnh Việt 
Nam có thêm sự góp mặt của các nghệ sĩ 

Việt kiều về nước tham gia hoạt động điện ảnh 
và đầu tư sản xuất phim, tạo sự phong phú cho 
nền điện ảnh nước nhà. Phim do các nhà làm 
phim Việt kiều sản xuất có cách nhìn khá mới 
lạ về quê hương, đất nước, dần chiếm được cảm 
tình của đông đảo khán giả yêu thích điện ảnh. 
Những đạo diễn tên tuổi nổi bật như Hồ Quang 
Minh, Trần Anh Hùng, Lưu Huỳnh,... đã thể hiện 
phần nào tư tưởng và trăn trở của mình về xã hội, 
cuộc đời, con người Việt Nam. Dễ nhận ra trong 

dòng phim Việt kiều, các đạo diễn thường đi 
vào khai thác những số phận của người phụ nữ. 
Trong đó, nhiều nhân vật đã phần nào phản ánh 
được xúc cảm và tâm hồn đậm chất Việt dưới 
góc nhìn “tuy lạ mà quen” của những người con 
xa quê hương.

Sự cơ cực, khổ đau của người phụ nữ trong 
dòng xoáy lịch sử

Nhắc đến hình ảnh người phụ nữ, dễ thấy 
rằng đây luôn là biểu tượng đặc trưng cho vẻ 
đẹp tâm hồn và số phận của con người. Nhiều 
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Tóm tắt: Phim do các nhà làm phim Việt kiều sản xuất có góc nhìn khá mới lạ về quê hương, 
đất nước, dần chiếm được cảm tình của đông đảo khán giả yêu thích điện ảnh. Ở đó, các đạo diễn 
thường đi vào khai thác những số phận của người phụ nữ. Họ đã nhìn ra những nét đẹp truyền 
thống, những khổ đau và cả sự thay đổi trong mối quan hệ tình cảm của người phụ nữ Việt Nam ở 
nhiều giai đoạn. Những số phận ấy tựu chung đã phác hoạ phần nào tư tưởng và trăn trở của các 
nghệ sĩ về xã hội, cuộc đời, con người Việt Nam. 
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Abstract: Films produced by overseas Vietnamese filmmakers tend to have a rather new 

perspective on the homeland and country, gradually winning the hearts of a large number of cinema-
loving audiences. These directors often explore the fates of women. They have seen the traditional 
beauty, the sufferings, and even the changes in the emotional relationships of Vietnamese women 
in many different historical periods. These fates have generally outlined the artists' thoughts and 
concerns about society, life and people of Vietnam.
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bộ phim Việt Nam từ giai đoạn chiến tranh đều 
chú ý xây dựng hình ảnh người phụ nữ với đầy 
đủ các đức tính tốt đẹp trong đời sống, lao động 
và chiến đấu chống quân thù. Có thể kể đến như 
nhân vật chị Tư Hậu trong phim Chị Tư Hậu 
của đạo diễn Phạm Kỳ Nam (1963) biểu hiện 
cho hình tượng người phụ nữ giác ngộ, trưởng 
thành theo cách mạng. Các tác giả phim Chị Tư 
Hậu đã khắc hoạ thành công hình tượng người 
phụ nữ điển hình không chỉ cho phụ nữ Việt 
Nam, mà còn điển hình cho người Việt Nam 
nói chung, một con người từ tủi nhục, bị áp bức 
vươn lên thành con người xã hội, đấu tranh để 
tự giải phóng mình và tham gia vào cuộc giải 
phóng của cả dân tộc. Đạo diễn Đặng Nhật 
Minh, thông qua nhân vật Duyên của Bao giờ 
cho đến tháng mười (1984), đã thể hiện sự mất 
mát, hy sinh một cách thầm lặng của người phụ 
nữ, qua đó khẳng định và ca ngợi hình tượng cao 
đẹp của người phụ nữ Việt Nam 
trong những nỗi đau mất mát 
do chiến tranh để lại. Đạo diễn 
Nguyễn Thanh Vân với Đời cát 
(2000) lại cho thấy người phụ 
nữ dù khổ đau vẫn toát lên vẻ 
đẹp của lòng cao thượng. 

Khác với các đạo diễn trong 
nước thường đi vào ca ngợi 
những nét đẹp của người phụ 
nữ trong cuộc sống lao động và 
chiến đấu thì một số đạo diễn 
Việt kiều như Hồ Quang Minh, 
Lưu Huỳnh… lại đi vào phản 
ánh cái khổ cực, nỗi đau của người phụ nữ Việt 
Nam ở nhiều giai đoạn lịch sử của đất nước, 
thân phận người phụ nữ trôi nổi và bị cuốn theo 
dòng xoáy của thời đại, qua đó phần nào phản 
ánh sự suy tưởng của tác giả.

Hồ Quang Minh đã thể hiện sự trăn trở, dằn 
vặt về hạnh phúc của người phụ nữ nông thôn 
qua nhân vật Tuyết của Thời xa vắng (2004). 
Bộ phim lấy bối cảnh miền Bắc Việt Nam từ 

năm 1954 đến thập niên 80, câu chuyện xoay 
quanh nhân vật Giang Minh Sài, đã được bố mẹ 
cưới cho cô vợ tên là Tuyết, từ năm Sài mới 12 
tuổi và Tuyết 18 tuổi. Theo thời gian, Sài ghẻ 
lạnh với vợ và dành tình yêu cho cô bạn học 
tên Hương nhưng lại không đủ can đảm vượt 
qua dư luận để đến với cô. Vì thể diện gia đình, 
nghe lời cấp trên, vì tương lai tươi sáng, Sài 
đã cố yêu vợ. Nhưng rồi anh cũng không được 
kết nạp vào Đảng do nhà Tuyết có “nợ máu” 
với cách mạng. Sài xung phong đi B và sau này 
thì ly dị Tuyết. Cuộc đời Tuyết là cuộc đời của 
người phụ nữ nơi xó bếp. Khi thiếu nữ, Tuyết 
phải lấy anh chồng trẻ con và chịu sự khinh 
ghét của chồng. Dù vậy, người đàn bà quê mùa, 
cục mịch ấy vẫn tận tuỵ chăm lo cho chồng và 
gia đình. Nhưng vì hủ tục lạc hậu nơi làng quê, 
hạnh phúc và tình yêu của Tuyết đã bị chôn vùi. 
Nỗi đau của Tuyết không hẳn chỉ vì cô bị coi 

như lực lượng lao động của gia đình chồng hay 
chịu sự trút giận của anh chồng trẻ con, mà đó 
còn là nỗi đau khổ của người phụ nữ khi luôn 
đứng bên lề cuộc đời chồng, không được chồng 
thừa nhận, tôn trọng hay yêu thương. 

Khác với Tuyết trong Thời xa vắng, đạo 
diễn Lưu Huỳnh đã xây dựng nhân vật Dần của 
Áo lụa Hà Đông (2006) là mẫu phụ nữ cần lao, 
trong cảnh khốn khó trôi theo rất nhiều biến 

Cảnh trong phim Áo lụa Hà Đông (đạo diễn Lưu Huỳnh)



60 Nghiên cứu Sân khấu - Điện ảnh | Số 43 | Tháng 9, 2024

 NGHIÊN CỨU - TRAO ĐỔI
Research - Exchange

cố của xã hội vẫn phải sống cho những niềm 
tin, tình yêu lớn. Bộ phim Áo lụa Hà Đông đã 
dùng hình ảnh chiếc áo dài như một điểm nhấn, 
chiếc áo dài cũng trở thành biểu tượng của tâm 
hồn tinh khiết, sự trong trắng, thuỷ chung của 
những người phụ nữ Việt. Chiếc áo dài truyền 
thống mong manh của phụ nữ Việt Nam là chất 
liệu mạnh mẽ kết dính câu chuyện trong Áo lụa 
Hà Đông. Dần (Trương Ngọc Ánh) là người ở 
trong một gia đình địa chủ tàn ác. Anh Gù (Quốc 
Khánh), là tay sai cho chính quyền bù nhìn địa 
phương, để mắt đến Dần. Hiện thực đau khổ 
không ngăn được việc Dần và Gù bí mật hẹn hò 
với nhau. Rồi lợi dụng việc tay cường hào bị ám 
sát cùng cuộc nổi dậy của người nông dân dưới 
sự lãnh đạo của Việt Minh, hai người bỏ trốn. 
Thứ duy nhất mà Dần mang theo, cũng là thứ 
duy nhất có giá trị với cô, là chiếc áo dài bằng lụa 
trắng mà Gù tặng cô như một món quà đính hôn. 
Trải qua biết bao bể dâu, khi cuộc sống của hai 
vợ chồng ngày càng khốn khó, Dần buộc phải đi 
bán nguồn sữa của mình để kiếm thêm tiền nuôi 
con. Chiếc áo lụa giờ được Dần trao lại cho đứa 
con gái để tiếp tục đến trường. Rồi chiến tranh lại 
nổ ra, đem đến chết chóc và ly tán.

Trong Áo lụa Hà Đông, chiến tranh đã trở 
thành một dòng xoáy đẩy các nhân vật vào 
những nỗi đau, mất mát to lớn. Biến cố lịch sử 
năm 1945 đã giúp cho Gù và Dần thoát kiếp 
thằng ở, con sen và trôi dạt theo dòng người 
di tản vào Nam. Cuộc sống của hai vợ chồng 
Dần đang bình lặng trôi đi thì chiến tranh xuất 
hiện rõ nét hơn khi Dần bị bắt và đánh đập dã 
man vì rải truyền đơn. Rồi trong cái ngày định 
mệnh, chiến tranh đã cướp đi đứa con gái của 
vợ chồng Dần. Tiếng khóc của các nhân vật 
cứa vào lòng người xem khiến họ nhận thức 
tội ác mà chiến tranh gây ra cho con người. 
Nỗi đau, mất mát trong chiến tranh không đơn 
thuần là cái chết mà là cảnh con người phải 
sống trong sự ám ảnh của bom đạn, loạn lạc, 
mất mát, đau thương. 

Đạo diễn Lưu Huỳnh đã đẩy nhân vật Dần 
của mình trôi theo rất nhiều biến cố của xã hội. 
Cuộc đời của nhân vật nữ bị vùi dập từ thân 
phận con sen đến lưu lạc xứ người, rồi đói khổ, 
mất con trong chiến tranh... vẫn gồng mình phải 
sống. Dần như một hình ảnh đại diện cho những 
người mẹ, người phụ nữ Việt Nam với những 
nét tính cách đặc trưng: bình dị, đảm đang, chịu 
thương chịu khó, nhân hậu, thủy chung...

Qua cuộc đời của các nhân vật như Tuyết 
và Dần, người xem phần nào hiểu được số phận 
của một thế hệ người Việt Nam đã đi qua biến 
cố lịch sử, đi qua chiến tranh với thân phận 
người dân thường. Xoay quanh số phận của 
người phụ nữ là sự tủi thân, cơ cực; là làn sóng 
di cư, những cơn đói, cơn lũ triền miên và nỗi 
chờ mong đến hai chữ hòa bình. Số phận của 
họ đã phần nào thể hiện hình ảnh người phụ nữ 
Việt Nam trải qua những gian khó cuộc đời. 

Vẻ đẹp của những người phụ nữ truyền thống
Khác với các đạo diễn kể trên, đạo diễn Trần 

Anh Hùng không đặt nhân vật người phụ nữ trong 
những biến cố của thời đại mà lại có cái nhìn rất 
riêng của mình về người phụ nữ Việt Nam. Qua 
bộ phim Mùi đu đủ xanh (1993), tác giả đã đã 
nhìn thấy nét tính cách rất đặc trưng của người 
phụ nữ Việt Nam thời xưa, đó là vẻ đẹp tâm hồn 
trong sáng, thiết tha của những tấm lòng và sự 
cam chịu, hy sinh thầm lặng cho gia đình.

Mùi đu đủ xanh lấy bối cảnh Sài Gòn những 
năm 1950 – 1960. Phim là câu chuyện về cuộc 
đời cô bé Mùi, một cô bé chăm chỉ hồn nhiên 
từ quê lên thành phố làm giúp việc cho một gia 
đình trung lưu buôn bán vải. Cô luôn nhìn mọi 
vật xung quanh với bằng con mắt trong trẻo 
của tâm hồn mình. Tại đây, cô đã chứng kiến 
những thăng trầm trong gia đình nhà chủ. Khi 
trở thành thiếu nữ, cô phải chuyển đến giúp việc 
cho một ngôi nhà khác, cũng là bạn của con trai 
bà chủ. Lúc này, tình yêu đã nảy nở giữa cô và 
người chủ mới trẻ tuổi, một nghệ sĩ dương cầm.
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Trong Mùi đu đủ xanh, ta thấy xuyên suốt 
phim là hình ảnh những người phụ nữ tiêu biểu 
cho tính cách và tâm hồn truyền thống của 
người Việt. Trong không khí lắng đọng cổ kính 
là thế giới của người phụ mang vẻ đẹp truyền 
thống chuẩn mực. Đó là người mẹ chồng già 
ngày đêm tụng kinh gõ mõ an phận sống trong 
thế giới tâm linh. Là bà giúp việc già tận tình 
dạy bảo cô gái nhỏ việc nội trợ. Những hình 
ảnh xào nấu và bày biện những món ăn ngon, 
đẹp mắt trong mâm cơm thường ngày chính là 
niềm tự hào và hạnh phúc của người nội trợ. 
Đặc biệt, tác giả đã rất trân trọng vẻ đẹp tâm 
hồn trong sáng của Mùi. Cô gái nhỏ biết lắng 
nghe âm thanh của cuộc sống. Cô bé khám phá 
và quý trọng thế giới thiên nhiên nhỏ bé, từ chú 
kiến, chú ếch trên lá sen cho đến tiếng chim 
giữa vườn khuya. Mùi đẹp thuần khiết và vẫn 
vẹn nguyên cho đến lúc trưởng thành. 

Đạo diễn cũng thể hiện thái độ trân trọng 
với tính nhẫn nại, sự cam chịu thầm lặng của 
người phụ nữ. Người phụ nữ Việt Nam từ xa 
xưa vốn được dân gian dành cho nhiều sự ưu ái, 

xót thương, bởi số phận và phẩm chất của họ. 
Ca dao xưa từng có câu: “Thân em như hạt mưa 
sa./ Hạt vào đài các, hạt ra ruộng cày,” hay, 
“Thân em như tấm lụa đào./ Phất phơ giữa chợ 
biết vào tay ai?”

Các câu ca dao trên đều nói về thân phận 
người phụ nữ thời xưa. Họ không được chủ 
động quyết định cuộc đời mình mà rất bị động, 
cam chịu trước số phận. Đó cũng là một phần 
tính cách đặc trưng của người phụ nữ ở Mùi 
đu đủ xanh. Tiêu biểu phải kể đến nhân vật bà 
chủ. Bà là hình ảnh đặc trưng của người phụ 
nữ truyền thống: đoan trang, hiền dịu, quán 
xuyến công việc làm ăn buôn bán ở hiệu vải 
của gia đình. Gánh nặng cơm áo dồn hết lên 
vai nhân vật này. Dù phải chịu đựng người 
chồng vô tâm, nỗi đau mất con gái, sự trách cứ 
của mẹ chồng và sau này là cái chết của chồng, 
bà cũng chỉ biết chịu đựng và khóc trong im 
lặng. Bao sự bất công tưởng chừng như đến vô 
lý mà bà không có một lời oán thán. Với nhân 
vật này ta vừa thấy vẻ đẹp bao dung, vừa thấy 
sự cam chịu của người phụ nữ truyền thống. 
Bà luôn là người con dâu đúng mực, người vợ 
đảm đang, người mẹ yêu thương con, và bà 
chủ nhân hậu. Nỗi đau không làm cho bà chai 
sạn, chán nản, mà bà vẫn đong đầy tình cảm 
với những người xung quanh. 

Bên cạnh đó, tính cam chịu còn 
thể hiện ở các nhân vật khác như: 
người mẹ chồng đã không hề xuống 
gác từ khi chồng mất. Bà ngày đêm 
tụng kinh, gõ mõ, gửi hồn mình 
nương tựa nơi cửa Phật. Đó là hình 
ảnh của người phụ nữ xưa luôn 
trói mình trong thuyết tam tòng tứ 
đức, giữ tiết thủy chung với người 
chồng quá cố. Hay như nhân vật bà 
giúp việc già, một người sống lâu 
năm trong gia đình này, luôn mẫn 
cán với công việc. Bà không hề tỏ 
thái độ lên án ông chủ hay xót xa 

cho bà chủ mà chỉ chấp nhận mọi việc và làm 
tròn phận sự được bà chủ phân công.

Khác với các nhân vật nữ ở trên, Mùi được 
tác giả thể hiện với sự ưu ái đặc biệt. Ở Mùi là sự 
ngây thơ, tươi mát, trong trắng đến thánh thiện. 

Cảnh trong phim Mùi đu đủ xanh (đạo diễn Trần Anh Hùng)
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Gắn bó với gia đình bà chủ trong mười năm, 
Mùi chịu theo sự sắp xếp của con dâu bà chủ 
đi giúp việc cho nhà Khuyến. Sự thụ động ấy 
lại mang đến hạnh phúc tình yêu cho cô. Được 
giúp việc cho người mà mình đã có cảm tình, 
Mùi đã gửi lòng mình qua những món ăn ngon 
lành đẹp mắt, trong từng đường kim mũi chỉ. 
Mùi hầu như tỏ ra bị động chứ không ồn ào như 
người yêu của Khuyến. Tất cả những gì cô làm 
là hình ảnh một phụ nữ đảm đang nội trợ. Đến 
cuối cùng, vẻ đẹp của cô cũng được Khuyến 
phát hiện, nâng niu. Cuộc sống của cô bắt đầu 
thay đổi nhưng tất cả sự biến đổi bên ngoài cuộc 
sống đều không tác động đến cô. Sự trong trẻo 
của Mùi vẫn nguyên vẹn từ bé đến lớn. Nhân vật 
Mùi như không lớn hơn là bao nhiêu. Cô vẫn giữ 
nguyên tâm hồn, cách hành xử như ngày còn bé. 
Đạo diễn rõ ràng muốn nhấn vào 
thể hiện một cô Mùi vẫn nguyên 
vẹn, sáng trong, thơ ngây dù có trải 
qua thời gian và hoàn cảnh sống 
khác trước. Đạo diễn hoàn toàn 
không trình bày quá trình phát triển 
tính cách nhân vật Mùi mà để nhân 
vật bộc lộ, trải tính cách ấy ra trước 
mắt người xem. Mùi như một viên 
ngọc không tì vết trước bao biến 
động của cuộc đời. Hình ảnh cuối 
cùng của bộ phim, Mùi rạng rỡ với 
niềm vui sắp làm mẹ. Trên chiếc 
ghế xích đu, Mùi đọc một bài luận 
về hoa anh đào của Nhật với câu 
kết luận: “Nhưng điều lý thú nhất là dù đổi thay 
thế nào, cây vẫn nguyên vẹn là cây anh đào”, 
tượng trưng cho bản chất không hề thay đổi của 
người phụ nữ Việt Nam truyền thống.

Sự chuyển mình của người phụ nữ trong xã 
hội hiện đại 

Nếu ở Mùi đu đủ xanh, Trần Anh Hùng nhìn 
người phụ nữ vẹn nguyên những nét đẹp và 
giá trị truyền thống thì đến phim Mùa hè chiều 

thẳng đứng (2000), tác giả đã có sự chuyển 
biến. Những người phụ nữ trong Mùa hè chiều 
thẳng đứng đã có sự thay đổi. Họ mang cá tính 
hiện đại và ẩn sau họ còn là những ham muốn 
cá nhân sẽ đe dọa đến hạnh phúc gia đình.

Mùa hè chiều thẳng đứng xoay quanh câu 
chuyện của ba chị em Sương, Khanh, Liên. Ba 
chị em quây quần bên nhau trong ngày giỗ mẹ. 
Hình ảnh những người phụ nữ chung tay sửa 
soạn mâm cơm vào ngày giỗ mẹ gợi nên không 
khí gia đình truyền thống của Việt Nam. Nhưng 
mỗi nhân vật đều có một bí mật hạnh phúc 
riêng. Ẩn sau vẻ thanh bình bề ngoài, họ dung 
chứa tâm sự sục sôi về tình ái và sự suy tư. Ba 
người như ba giai đoạn khác nhau của cuộc đời 
người phụ nữ, đều có những khao khát và đam 
mê nữ tính riêng.

Cô em út Liên đang bắt đầu tìm hiểu mẫu 
người đàn ông lý tưởng cho mình. Cô sống 
cùng anh trai, nên luôn nghĩ mình và anh giống 
như một cặp vợ chồng. Sự đùa nghịch thường 
xuyên đó hơi phản cảm đối với nếp sống Á 
Đông. Cô còn biểu hiện nét tính cách khá ngờ 
nghệch khi tự độn gối vào bụng rồi ngắm mình 
trước gương cũng như tin rằng mình đã có thai, 
mặc dù cô không rõ dấu hiệu mang thai như thế 
nào. Những suy nghĩ của Liên vừa trẻ con, vừa 

Cảnh trong phim Mùa hè chiều thẳng đứng (đạo diễn Trần Anh Hùng)
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nữ tính, lại rất hiện đại. Liên là hình ảnh một cô 
gái mới lớn đang bước vào khu vườn tình yêu, 
đắm chìm vào thứ tình yêu tinh khôi, tươi trẻ, 
say đắm nhưng còn bồng bột. Trong khi mẫu 
người phụ nữ truyền thống khá thụ động và đầy 
ẩn ý trong cách thể hiện tình cảm với người yêu 
thì Liên lại khác. Người yêu của Liên thậm chí 
còn phải trốn tránh cô khi Liên mải miết đi tìm 
kiếm anh. Cô sống khá tự do và đầy ngẫu hứng 
trong việc thể hiện cảm xúc. Ở cô có một cảm 
xúc mạnh mẽ và táo bạo đến độ người yêu cô có 
cảm giác cô đang chế ngự anh.

Khanh, người chị thứ hai, thì đang ở giai 
đoạn mặn nồng của hôn nhân với một nhà văn 
và rất mãn nguyện với niềm hạnh phúc khi biết 
mình có mang. Khanh yêu và hết mực chiều 
chồng, và đòi hỏi tình yêu được đáp lại trọn vẹn. 
Ngay từ đầu, người xem đã thấy Khanh khá bạo 
dạn khi đùa vui những vấn đề tế nhị liên quan 
đến tình dục qua những câu thoại tự nhiên chủ 
nghĩa, nhiều lúc khá dung tục. Cô có những 
suy nghĩ thể hiện sự phô bày tính dục trong câu 
chuyện ba chị em bàn luận về những nơi người 
phụ nữ được chạm vào đàn ông, với cô, “đó là 
một huyễn tưởng bếp núc”. Cô không phải mẫu 
người e ấp, thẹn thùng, mà rất thoải mái bày tỏ 
suy nghĩ của mình. Tuy vậy, cô biểu hiện mặt 
yếu đuối khi nghi ngờ chồng trong lần đi công 
tác có thể đã phản bội mình. Khanh rơi vào lo 
nghĩ, bất an rồi khóc òa trước hai chị em gái. 
Trong Khanh đã xuất hiện sự nghi ngờ và mất 
lòng tin vào đối phương. Đó là một biểu hiện 
của sự rạn nứt. Sự rạn nứt ấy có lúc rõ ràng, có 
lúc lại lập lờ khó đoán như một trò đùa dai của 
cuộc sống.

Còn người chị cả Sương có vẻ đã yên 
bề với cuộc sống gia đình bên người chồng 
là một nhiếp ảnh gia cùng đứa con trai kháu 
khỉnh. Nhưng sự thật là Sương ngoại tình với 
một thương nhân Sài Gòn, còn Quốc, chồng 
Sương, đã có gia đình thứ hai với một phụ nữ 
vùng biển. Do linh cảm được những rạn nứt 

trong quan hệ vợ chồng, Sương tìm đến một 
tình cảm khác như tìm sự giải thoát sau khủng 
hoảng hôn nhân. Đang ở giai đoạn hồi xuân, 
mối quan hệ với tình nhân kém tuổi mình đã 
đánh thức trong cô những đam mê thể xác. 
Sương chủ động dâng hiến, khám phá cảm 
giác mới lạ, tận hưởng nhu cầu yêu đương một 
cách bản năng. Rõ ràng, nhân vật Sương đã 
thoát hoàn toàn khỏi dáng dấp của người phụ 
nữ truyền thống chịu đựng, thủy chung. Sương 
không an phận chịu cảnh thiếu thốn cảm giác 
được yêu mà chủ động kiếm một người đàn 
ông khác cho mình. Hơn nữa, trong cuộc tình 
vụng trộm của mình, chính cô lại là người 
điều khiển và đặt ra các luật lệ bắt người tình 
thực hiện. Đó là sự im lặng. Trong những cảnh 
hai người gặp nhau, Sương luôn giữ im lặng, 
không nói một lời. Tuy mối quan hệ giữa hai 
vợ chồng Sương thực tế đang ở bên bờ vực 
thẳm, nhưng Sương vẫn muốn níu giữ lấy nó. 
Nghe sự thú nhận của chồng, cô quyết định 
vẫn để chồng mình tiếp tục sống hai cuộc đời. 
Vậy là cái vỏ hạnh phúc vẫn được níu giữ đến 
cuối cùng, cho dù có phải phủ lên đó một lớp 
mặt nạ. Lớp mặt nạ ấy đã được tác giả ngầm 
đưa ra trong cảnh trước đó, lúc Sương cùng 
người tình ân ái, hai người hôn nhau qua tấm 
lụa đỏ phủ kín mặt Sương. Tấm lụa chính là sự 
ẩn dụ về cái mặt nạ mà nhân vật đang đeo vào 
hạnh phúc gia đình mình.

Với ba nhân vật nữ của Mùa hè chiều thẳng 
đứng, Trần Anh Hùng đã lột tả sự biến chuyển 
của mình khi nhìn về người phụ nữ hiện đại. 
Người phụ nữ thời nay đã khác xưa. Họ không 
còn cam chịu, thụ động như trong Mùi đu đủ 
xanh mà họ đã mạnh bạo, chủ động, thậm chí 
mang một lớp mặt nạ để đeo đuổi khao khát cá 
nhân của mình.

Dễ nhận ra trong dòng phim Việt kiều, các 
đạo diễn thường đi vào khai thác những số phận 
của người phụ nữ. Dù với góc nhìn nào, các đạo 
diễn Việt kiều cũng vẫn nhìn ra những nét đẹp 
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truyền thống, những khổ đau và cả sự thay đổi 
trong mối quan hệ tình cảm của người phụ nữ 
Việt Nam ở nhiều giai đoạn. Những số phận ấy 

tựu chung đã phác hoạ phần nào tư tưởng và 
trăn trở của các nghệ sĩ về xã hội, cuộc đời, con 
người Việt Nam.

*Ths., Nghiên cứu điện ảnh, Trường đại học Sân khấu – Điện ảnh Hà Nội
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