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0.1. Người đầu tiên - có thể nói như vậy, 
trong lịch sử lý luận kịch, nêu lên vấn đề cấu 
trúc cốt truyện không ai khác, ngoài Aristotle. 
Nhà mỹ học, lý luận thi ca, triết gia Hy Lạp 
cổ đại này từng phân chia cốt truyện (kịch) 
thành 2 loại: đơn giản và phức tạp (xoắn bện 
- twist) và ông ủng hộ, đề cao loại cốt truyện 

xoắn bện này. Theo ông: “Cấu tạo cốt truyện 
hay nhất không nên là loại đơn giản, mà phải là 
loại xoắn bện”(1). Cũng theo Aristotle, sự biến 
và nhận biết (vỡ lẽ) là hai yếu tố đóng vai trò 
quan trọng trong việc xây dựng cốt truyện phức 
tạp. Aristotle cho rằng: “Trong các vở bi kịch 

(1). Anhikist (2003),. tr. 53.
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có kiểu cốt truyện xoắn bện, sự đổi thay diễn ra 
cùng với sự đột biến hoặc vỡ lẽ (nhận biết) hoặc 
với cả đột biến và vỡ lẽ”(2).

Vậy thì, dựa trên cơ sở lý luận của Aristotle 
về hai yếu tố: Sự biến (hay đột biến) và nhận 
biết (hay vỡ lẽ), trong cấu trúc cốt truyện kịch 
kiểu phức tạp, ta hãy khảo sát vở Vua Lear 
(King Lear, 1606) của William Shakespeare, 
một vở kịch được coi là có cấu trúc cốt truyện 
rất phức tạp, rất xoắn bện… để xem sự thể là 
như thế nào?

Trước hết là về cái gọi là sự biến (hay đột 
biến) nó có vai trò làm thay đổi số phận của 
nhân vật… có khi đến 1800. Sự biến ấy trong 
Vua Lear được trình bày ngay ở phần vào kịch, 
bằng sự kiện nhà vua trao quyền lực và của cải 
cho những đứa con, để ông được thênh thang 
bước vào cõi thọ. Mầm mống của một sự biến 
đã được báo trước trong cách trao của ông. Ông 
gọi các cô con gái đến, để hỏi và nghe họ trả lời. 
Bằng vào trả lời, tức là bằng vào lời nói của họ, 
ông sẽ quyết định việc trao của cải và quyền lực 
như thế nào cho họ.

LEAR (…) Vậy ta hỏi các con gái của ta, 
ngày nay ta đã từ thoái mọi phần, quyền lợi, đất 
đai, cũng như quan tâm việc nước, vậy thì trong 
các con, kẻ yêu ta nhất là ai, để cho ân trạch của 
ta biết mưa đổ xuống tấm lòng nào là nơi xứng 
đáng nhất?

(2). Anhikist, Sđd. tr.53.

Ta thấy rõ là ông vua này đã mắc một lỗi 
lầm quan trọng và lớn lao: Trao quyền lợi, đất 
đai và việc nước... một việc tày đình như thế, 
mà chỉ dựa trên tiêu chuẩn duy nhất: Kẻ yêu ta 
nhất là ai, và tình yêu đó lại không được chứng 
thực bằng việc làm, mà chỉ chứng tỏ ở lời nói. 
Cô chị cả nói trước:

GONERIL - Thưa phụ vương, lòng con yêu 
phụ vương thật không lời nào tả xiết. Con yêu 
phụ vương thiết tha hơn cả yêu ánh sáng, yêu 
vũ trụ, yêu tự do, yêu trên hết mọi vật quý giá 

nhất đời, yêu như yêu sự sống đầy 
duyên, đầy sức, đầy nhan sắc, đầy 
vinh quang; Yêu như chưa có con 
yêu cha nào bằng, yêu như chưa 
có cha nào được con yêu như thế; 
Yêu tới mức không còn hơi sức 
nữa, và yêu tới độ lời lẽ hoá nghèo 
nàn; Con yêu cha thực vượt xa 
mọi bờ bến.

LEAR - Cả cõi đất đai này, từ 
đây đến đây, với bao nhiêu rừng 
cây bóng cả và đồng ruộng phì 

nhiêu, với bao nhiêu sông cá đầy nguồn cùng 
bến bờ bát ngát, ta cho con làm nữ chủ. Đó là 
sở hữu của con cùng với Albany(3), truyền cho 
con cháu đời đời. Nào đến thứ nữ của ta thì 
nói sao? Regan, con rất yêu quý của ta, vợ của 
Cornwall(4), con nói đi.

REGAN - Con với chị con đều đúc nên cùng 
một chất và so với chị, con biết mình, con nào 
có kém chi?(5). Nghe trong trái tim chân thật của 
con, con thấy lời của chị con vừa thốt ra chính 
là tiếng của lòng con yêu kính đó. Có điều, lời 
ấy còn xa mới đạt tốc độ nồng nàn. Con nói 
thực, con thù ghét mọi sinh thú ở đời, duy nhất 
chỉ thấy được hạnh phúc trong tấm tình con yêu 
đấng phụ vương rất tôn kính.

LEAR - Thuộc về con và dòng dõi của con 

(3). Công tước, chồng của Goneril, con gái đầu của Vua lear.
(4). Công tước, chồng của Regan, con gái thứ hai của Vua Lear.
(5). Đây là một câu đối thoại tuyệt vời. Có thể Shakepear đã báo trước 
cho ta biết về sự giống nhau, một dược, “một chất” như nhau: xấu xa 
độc ác… không ai kém ai…của hai cô chị (T.T) 

Cảnh trong vở Vua Lear (Nhà hát Công cộng, New York, Hoa Kỳ)
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hưởng thụ đời đời là cả một phần ba phong túc 
đất nước đẹp tươi này, cũng rộng lớn, cũng hữu 
tình chẳng kém chi phần dành cho Goneril. Còn 
bây giờ. Nào, hòn ngọc quý, rất thanh tân mà cả 
vườn nho nước Pháp và đồng cỏ sữa Becgodin 
đang cùng ganh nhau để chiếm được trái tim, con 
nói sao đây để đáng được phần ba đất nước còn 
trù phú hơn cả phần của hai chị con? Con nói đi!

CORDELIA - Thưa phụ vương, con chẳng 
có gì đáng nói.

LEAR - Chẳng có gì?
CORDELIA - Con chẳng có gì.
LEAR - Chẳng có gì thì chẳng được hưởng 

gì hết, nói đi nào.
CORDELIA - Tội thay cho con! Trái tim 

con, con không sao nâng nó lên đầu lưỡi được. 
Con yêu cha đúng theo đạo nghĩa kẻ làm con. 
Vậy đó thôi, không hơn không kém.

Những lời chân thật, từ đáy lòng như thế lại 
làm cho nhà vua nổi giận. Còn những lời đường 
mật, giả dối đầy ý nịnh bợ của hai cô chị thì làm 
ông đắc ý. Không đắn đo và cũng không thèm 
nghe ý kiến của ai, ông đùng đùng nổi giận, tước 
đi tất cả quyền được hưởng của cô con gái út, 
người con tốt nhất, người con sẽ cứu Lear sau 
này, hơn nữa, ông còn phán xanh rờn: “Bước 
khỏi đây ngay, cho khuất mắt ta! Nhắm mắt 
dưới mồ dứt khoát là được yên thân, thì tại đây, 
lấy lại tấm lòng cha, ta cũng dứt khoát tuyệt tình 
thương nó”. Thật bất công và quá đáng, Lear còn 
lấy một phần ba số tài sản, đất đai mà đáng lẽ ra 
Corderlia được hưởng, để thêm vào phần cho 
hai cô chị, trao cho hai cô “mọi quyền bính, uy 
vũ… mọi đặc quyền của một vị quân thượng”, 
và trao luôn cả vương miện cho họ. Còn Lear, 
chỉ với 100 viên tuỳ tướng dành riêng cho mình 
do “các con đài thọ”, và ông ta sẽ “đến ở với mỗi 
con một tháng, tuần tự luân phiên”… 

Thế là nhà vua lẩn thẩn, hợm mình, ngu dốt 
và kiêu căng này đã từ bỏ tất cả những gì thuộc 
quyền hành, tài sản và cả vương miện, chỉ còn 
giữ lại cái danh tước hão mà thôi. Đây là một 

sự biến làm đổi thay 1800 cuộc đời, thân phận 
Vua Lear, người đã mù quáng mà tự gạt đi tất 
cả quyền hành, tài sản, cùng những người thân 
thích, bề tôi trung thành của mình. Ta nhớ là 
trước khi rời khỏi ngai vàng, Vua Lear còn trục 
xuất cả Bá tước Kent(6), người đã dám can ngăn 
vua thực hiện cái lệnh điên rồ đó. 

Bây giờ, ta hãy xem, sau sự biến trên, thân 
phận Vua Lear tiếp diễn như thế nào. Ông già 
chỉ còn cái danh tước hão và mất hết quyền 
lực, của cải. Theo kế hoạch do ảo tưởng đặt ra, 
ông sẽ cùng 100 tuỳ tùng đến nhà cô con gái cả 
Goneril trước, rồi sẽ đến nhà cô em thứ Regan 
sau. Hai đứa cô này bàn với nhau:

GONERIL - Em này, chị có nhiều điều rất 
cần bàn với em, quan hệ đến cả hai chị em ta! 
Chị chắc tối nay, cha chúng ta lên đường.

REGAN - Đúng rồi, cha đi với chị đấy, 
tháng sau thì đến lượt cha sang em.

GONERIL - Em xem, tuổi già, tính nết cha 
đổi thay như thế đấy. Những điều vừa thấy đây 
không phải là chuyện nhỏ. Ông cụ vẫn yêu 
Cordelia hơn cả, vậy mà, đùng một cái, ruồng bỏ 
nó, đủ biết ông cụ thiếu suy nghĩ biết chừng nào.

REGAN - Bệnh não tuổi già! Với lại thực ra 
ông cụ cũng chẳng bao giờ biết giữ mình, gọi 
là cho có. 

GONERIL - Hồi ông ấy tỉnh táo, phương 
cương nhất, cũng đã thường sinh ra những cơn 
trận đùng đùng. Bây giờ già rồi, bọn mình coi 
chừng, rồi phải chịu đựng cái cố tật đã kinh 
niên, mà còn phải tính đến cả những lúc giở 
chứng thất thường của cái tuổi khật khừ, đâm 
cắn cảu. 

REGAN - Thế nào rồi chúng mình cũng bị 
ông cụ thình lình giáng cho những vố đáo để, 
như việc phóng trục lão Kent vừa rồi.

GONERIL - Lúc này, ông cụ đang dở việc 
tiễn biệt nhà vua Pháp, chị em ta hội ý với nhau 
ngay đi. Nếu cứ với tình trạng thế kia, mà ông 
cụ vẫn nẵm uy quyền, thì chuyện tự ý thoái vị 

(6). Nhà quý tộc, người trung thành với Vua Lear.
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mới đây, với chúng ta có thể trở thành một mối 
hậu hoạ.

REGAN - Chúng ta sẽ nghĩ kỹ vấn đề này. 
Ta thấy rõ, qua giọng lưỡi của chúng, sự trở 

mặt quá nhanh: Chúng sẽ “nghĩ kỹ vấn đề này”, 
mà theo cung cách chúng trao đổi với nhau về 
vua cha, mà chúng gọi là “ông cụ” ở trên, thì ta 
có thể thấy vấn đề đó là gì: Cung cách đối xử 
với vua cha sau này, khi ông kéo một đoàn 100 
tuỳ tùng đến nhà từng đứa mỗi tháng, mà đối xử 
tàn tệ là cái chắc. 

GONERIL - Vẻ mặt ngạc nhiên của ngài 
thật đúng điệu với những trò ngài vẫn thường 
dở chứng. Xin ngài hiểu cho đúng ý kiến của tôi 
đây. Người có tuổi đáng tôn kính thì phải biết 
điều. Ngài đưa lại đây 100 quân tuỳ sai, và kỵ 
mã, họ bừa bãi, trác táng, lăng loàn quá đáng, 
khiến triều đình này nhiễm thói hư hỏng ấy, bị 
coi như một quán trọ ồn ào… Sự phóng túng 
dâm bôn biến nó thành một quán rượu, một 
lầu xanh, chứ không còn là nơi cung điện trang 
nghiêm nữa. Riêng phần liêm sỉ đã đòi phải có 
một phương cứu vãn tức thời. Điều tôi thỉnh 
cầu, ngài chấp nhận cho thì hơn, không thì tôi 
cứ làm đúng phép: Xin ngài rút bớt số người tuỳ 
tùng xuống, số người được còn ở lại hầu hạ ngài 
thì phải là phù hợp với tuổi tác ngài, những kẻ 
hiểu rõ phận mình, và hiểu rõ phận ngài.

LEAR - Âm ty, quỷ ngục đây! Bảo thắng 
ngựa cho ta ngay! Gọi các tuỳ tùng của ta đến 
ngay. Quân nghiệt nữ vô loài, ta không thèm 
phiền bận đến mi nữa đâu, ta còn một đứa con 
gái nữa,

Thế là Lear cùng một nửa số tuỳ tùng kéo 
nhau sang nhà đứa con gái thứ hai. Ở đó ông 
đã chứng kiến sự lộng hành của vợ chồng Regan 
– Cornwall. Chúng đã để Oswald, quản gia của 
Cornwall hỗn láo với Kent, hầu cận của Vua 
Lear. Và khi gặp Regan, đứa gái con thứ, mà ông 
tin rằng sẽ đối xử tốt với ông, thì ông càng phẫn 
uất hơn. Nó đuổi thẳng ông đi, bảo ông phải quay 
lại, gặp Goneril và xin lỗi cô ta.

REGAN - Thôi, van cha! Trí khôn cha yếu 
đuối lắm rồi, cha nên biết mình là thế. Cha về ở 
bên chị tôi qua cái hạn một tháng đi, và giải tán 
nửa số tuỳ tùng, rồi xin cha lại sang bên tôi mà 
ở. Hiện tôi không có nhà, chưa kịp chuẩn bị hẳn 
hoi chỗ ở tiếp rước cha đâu.

Regan còn ra điều kiện rằng, Lear chỉ được 
đem theo 25 tuỳ tùng thôi, “quá số ấy, con 
không có chỗ cho họ ở đâu, cũng không chu 
cấp được”.

REGAN - Vâng, con xin nhắc lại như thế, 
bên này không nhận thêm một người.

LEAR (…) (với Goneril) - Tôi sẽ sang bên 
cô, 50 người bên ấy là gấp đôi 25 người bên 
này. Vậy tình của cô tốt bằng hai nó.

GONERIL- Người nghĩ lại coi, kẻ phục 
dịch thì lọ là phải đến 25 người, đến 10 người, 
thậm chí đến 5 người nữa, ở nhà đã sẵn có gấp 
đôi số ấy để hầu hạ Người.

REGAN- Mà đến cả 1 người cũng cần gì 
phải có nữa?

Bị đẩy vào đường cùng, bị những đứa con 
gái và con rể tàn tệ, bạc đãi, khiến cho không 
còn chỗ nương thân. Vua Lear vô cùng đau đớn 
và ân hận. Bây giờ nhà vua đã vỡ lẽ, đã nhận 
biết; Vỡ lẽ về bộ mặt thật và bản chất thật của 
hai đứa con gái đầu, và nhận biết về cái sai lầm 
của mình, khi từ bỏ đứa con gái út. Nhưng sự 
vỡ lẽ và nhận biết này đã quá muộn, Vua Lear, 
trong cái đêm bão tố ấy đã giã từ chốn triều 
đình để lang thang như một kẻ hành khất. Từ 
một ông vua đầy uy quyền và của cải, thành 
một kẻ vô gia cư giữa đêm giông bão trên cánh 
đồng. Từ sự mù quáng đến chỗ nhận biết, nhân 
vật Vua Lear, quả là đã được xây dựng trong 
một cốt truyện phức tạp, cực kỳ phức tạp là 
đằng khác.

02. Tính phức tạp, xoắn bện của cốt truyện 
Vua Lear còn thể hiện ở sự đan xen, chồng 
chéo nhiều tuyến kịch - tức tuyến hành động 
trong xung đột. Bên cạnh tuyến chính là tuyến 
Lear và các con gái - còn những tuyến khác 
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có thể gọi là phụ, nhưng rất quan trọng được 
dẫn dắt trong vở bi kịch mà nhiều người cho 
là có cấu trúc công phu và hiệu quả nhất, rắc 
rối mà cũng chặt chẽ nhất trong thi pháp kịch 
Shakespeare.

 02.1. Đó là tuyến kịch xảy ra trong gia đình 
Edgar, con đẻ và Edmund, con hoang của Bá 
tước Gloucester. Lại một ông bố mù quáng 
thảm hại, có phần còn hơn Vua Lear, khi ông đã 
đánh giá hoàn toàn sai về hai đứa con. Kẻ xấu 
thì cho là tốt, đứa tốt cho là xấu, và kết quả là kẻ 
xấu, đứa con hoang của Bá tước Gloucester đã 
lập mưu lừa dối ông… làm ông tưởng rằng đứa 
con đẻ phản lại ông. 

Ta hãy xem cụ thể ở đây sự việc diễn ra 
như thế nào. Trước hết là sự không bằng lòng 
với thân phận hèn kém của Edmund, đứa  
con hoang.

EDMUND - Hỡi bản tính tự nhiên, nữ chúa 
của ta, ta vì bà mà cúc cung tận tuỵ. Ta việc 
quái gì phải tuân theo thói đời hủ bại để cho 
cái thiên hạ bo bo luân thường đạo lý tước đoạt 
quyền lợi của ta, chỉ vì lẽ ta ra đời muộn hơn 
một thằng anh độ mươi mười hai tháng. Sao lại 
là con hoang, sao lại ti tiện, khi mà chân tay 
ta cũng đầy đặn, tâm trí ta cũng khôn ngoan, 
dáng bộ ta cũng rất là hẳn hoi như được bất cứ 

một hiền đức phu nhân nào sinh hạ? Sao lại 
giao cho bọn ta tiếng xấu xa, ô nhục, là giống 
hoang thai? Xấu? Xấu cái gì nào? Từ một cuộc 
nồng say ân ái của bản nhiên tính người mà 
thừa hưởng được sức cường tráng của ta, ta lại 
chả hơn hàng xâu, hàng xốc bọn người vớ vẩn 
ngây thơ, được tạo nên trên những cỡ giường 
rầu rĩ, chán chường, sau những cuộc giao hoà 
lim dim ngái ngủ hay sao? Bởi vậy cho nên, 
Edgar, ông con chính thức ơi, tài sản của ông 
phải về tay tôi mới được. Tấm lòng của bố xẻ 
cho con hoang Edmund cũng phải dồi dào như 
con chính thức Edgar. “Con chính thức”, rõ 
khéo vẽ trò. Nhưng ông con chính thức ơi, cái 
thư này mà đạt được, cơ mưu ta mà thành, thì 
đứa con hoang Edmund này sẽ cưỡi lên mình 
ông con chính thức. Ta tha hồ mà oai phong, 
mà phú quý! Lạy quỷ thần thiên địa, xin phù hộ 
độ trì cho giống con hoang(7).

Bạn đọc đã thấy rõ tâm địa, mưu mô của đứa 
con hoang, nhưng ông bố, Bá tước Gloucester 
thì lại mù quáng… tin vào hắn. Hắn giả mạo 
một bức thư có nội dung phản nghịch, mà chữ 
viết thì bắt chước cho giống nét chữ của Edgar, 
rồi úp úp mở mở… đưa ông bố vào tròng.

(7). Tất cả những đoạn trích dẫn trong bài này đều từ vở Vua Lear, trong 
Tuyển tập kịch kịch Shakespear, NXB. Sân khấu, 1995, tr. 565-707. 
Những chỗ in nghiêng là do tôi nhấn mạnh (T.T)

Nghệ sĩ Barrie Rutter (Cty biểu diễn Northern Broadsides, Anh) trong vai Vua Lear
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GLOUCESTER - Vậy giấy tờ gì anh đang 
đọc thế?

EDMUND - Dạ không có gì.
GLOUCESTER - Không có gì? Thế vừa 

giúi vội cái gì vào túi? Không có gì thì chẳng 
cần gì phải giấu như vậy. Đưa xem (…). 

EDMUND - Con van tướng công tha tội cho 
con. Đây là bức thư của anh con thôi, con chưa 
đọc hết, nhưng chỉ mấy đoạn mới lướt qua con 
cũng thấy nó không nên để đức ông đọc.

GLOUCESTER - Anh đưa bức thư cho ta.
EDMUND - Đôi đường con đều có tội: Giữ 

nó lại, cũng như đưa trình đức ông. Vì nội dung 
bức thư, theo ý con hiểu ra, thực rất là đáng trách.

GLOUCESTER - Đưa, đưa đây.
EDMUND - Xin cho con nói trước hộ anh 

con: Con hy vọng rằng anh con viết thư 
này chẳng qua để ướm thử lòng con thôi 

(đưa thư).
GLOUCESTER (cầm thư, đọc) – “Sự tôn 

kính buộc ta phải khuất phục tuổi già, khiến 
cho cay đắng cả trần gian, mất hết của ta một 
quãng tuổi đời tươi đẹp nhất. Các cụ giữ riết 
lấy tài sản của ta, cho mãi đến cái ngày mà 
chúng ta luống tuổi mất rồi, có muốn phỉ chí 
tang bồng cũng không còn sức nữa. Anh bắt 
đầu nhận thấy rằng: Cái thế áp bức già cả kia 
chỉ là một nếp bạo ngược chí ngu và vô ích. Nó 
trấn áp được ta không phải vì nó mạnh, mà tại 
người ta cứ nhẫn nại cúi đầu. Mời em sang bên 
anh, anh sẽ nói rõ hơn. Nếu cha chúng mình 
ngủ một giấc dài, anh có đánh thức mới dậy, thì 
em sẽ được hưởng một nửa tài sản của ông già 
và sẽ mãi mãi là em thân ái của anh. Edgar”. 

- Chà! Mưu mô phản nghịch! “Ngủ một giấc 
dài, anh có đánh thức mới dậy... em sẽ được 
hưởng một nửa gia tài của ông già”. Thằng 
Edgar con trai lão! Tay nó nỡ viết những lời 
này sao? Con tim khối óc của nó nỡ ấp ủ những 
điều như thế sao? - Anh nhận được thư này bao 
giờ? Ai đưa tới?

EDMUND - Thưa đức ông, chẳng ai đưa 

tới, mà đó mới là chỗ tinh vi. Con thấy nó ở cửa 
sổ phòng con.

GLOUCESTER - Anh nhận ra là nét chữ 
của Edgar chứ?

EDMUND - Nếu trong thư chỉ nói điều lành 
thì con dám đoan quyết đúng là nét chữ của anh 
con; nhưng đây lại khác, thì con không muốn 
tin là thế một chút nào.

GLOUCESTER - Đúng chữ của nó đây mà.
EDMUND - Vâng, thưa đức ông, quả là 

tay anh ấy viết thực. Nhưng con thiết tha mong 
rằng bụng dạ anh không giống lời thư.

GLOUCESTER - Nó đã dò hỏi ý anh về 
chuyện này bao giờ chưa?

EDMUND - Dạ, thưa chưa bao giờ. Nhưng 
con thường thấy anh nói ra miệng rằng, một khi 
con cái đã đến tuổi khôn lớn, mà cha mẹ ngày 
ngày suy yếu, thì cha mẹ nên nương dựa vào 
con, mà để việc quản lý gia tài cho con cái, như 
thế mới phải.

GLOUCESTER - Chà! Quân khốn nạn! Rõ 
ràng giọng lưỡi nó viết trong thư. Quân khốn 
kiếp! Giống vô loài, nòi nghiệt súc! Nghiệt súc 
cũng không độc dữ bằng! Đi gọi nó đến cho ta! 
Ta sẽ tống nó vào nhà lao! Hừ giống lăng loàn 
khốn kiếp! Nó đâu?

Thằng em nham hiểm và đểu cáng (mà có thể 
sau này, Friedrich Schiller đã học Shakespeare 
trong biện pháp lừa dối - mà nhân vật này tiến 
hành - để xây dựng nhân vật thằng em Franz 
Moor trong vở Những tên cướp?), ngay sau đó 
đã tìm cách lừa nốt cả người anh, khi giục anh 
phải trốn chạy ngay đi kẻo ông bố đang tức giận 
vì chuyện gì đó.

EDMUND - Ông bố thì cả tin. Ông anh 
thì cao thượng, quá xa với điều bậy bạ đến nỗi 
không ngờ biết tí gì. Tấm lòng ngây dại ấy thực 
là đắt cho cái mưu của mình. 

Âm mưu ấy tiếp tiễn như sau: Khi Gloucester 
cùng gia nhân, do hiểu lầm Edgar… giữa đêm 
đốt đuốc đến nhà anh ta để lùng sục, thì hắn ta 
giả tạo một cuộc đấu kiếm (với Edgar) và hắn 
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dùng khổ nhục kế: Tự đâm vào tay mình cho 
máu chảy ra - Thế là Edgar phải trốn biệt giữa 
đêm khuya mưa gió bão. 

Còn Gloucester, ông già cả tin… vì thương 
xót Vua Lear và căm giận hai đứa con gái 
cùng tay con rể của vua là Cornwall, bấy giờ 
đang hoành hành với quyền lực và của cải của 
chúng, nên đã liên hệ với vua Pháp, cùng nàng 
út Cordelia… chuẩn bị cuộc chiến, trừng trị 
bọn Regan, Goneril và Cornwall. Một bức thư 
mật về kế hoạch đó được vua Pháp và nàng út 
Cordelia gửi cho Gloucester. Nhưng ông già cả 
tin đến mù quáng này lại để lộ cho Edmund, 
đứa con hoang, mà bây giờ ông tuyệt đối tin 
tưởng. Đứa con nghịch tử, nghịch đệ này đã tố 
cáo ông với bọn Regan, Goneril và Cornwall. 
Chúng bắt trói, và moi cả hai mắt ông, rồi dẫm 
chân lên, dí nát ra.

Ta thấy rõ là cùng với Vua Lear lẩn thẩn, 
hợm mình và dại dột… là Bá tước Gloucester, 
người hầu cận già của ông, cả tin, hấp tấp và sơ 
hở. Sự mù quáng đến thảm hại của họ đã đem 
đến những hành động tai hại, phản lại họ… và 
làm cho cuộc đời, số phận họ thay đổi nhanh 
chóng theo chiều bất hạnh. Hai con người này 
cùng bị hất ra khỏi triều chính, và trở thành 
những kẻ vô gia cư, nếu không nói là ăn mày. 
Họ gặp nhau giữa cánh đồng hoang, vào một 
đêm giông bão. Sự nhận biết, sự vỡ lẽ của hai 
ông già này thật quá muộn và quá đắt. Người thì 
gần như mất trí mới nhận ra sự thật, người thì 
mù cả hai mắt mới thấy rõ mọi điều.

02.2. Cái đặc sắc và cũng là sự hấp dẫn trong 
cấu trúc cốt truyện Vua Lear còn ở sự đan xen 
“xoắn bện” những tuyến xung đột trong “nội 
bộ” bọn xấu ác, nó làm tăng bề dày của xã hội, 
mà Shakespeare diễn tả trong kịch. Mặt khác, 
trong số những nhân vật xấu ác, phản diện của 
vở kịch, ngoài những nhân vật mà ta đã làm quen 
và hiểu biết như hai cô con gái Goneril, Regan, 
và Cornwall, con rể của Vua Lear, và Edmund, 
con hoang của Bá tước Gloucester, ta cần chú ý 

thêm nhân vật Oswald. Hắn là một kẻ hèn hạ, 
tay sai mạt hạng của cô chị cả Goneril, người 
từng suýt bị Kent, Bá tước hầu cận của Vua Lear 
đâm chết, nhưng được bọn xấu ác cứu, và tiếp 
tục làm tay sai đắc lực cho bọn chúng… Bây giờ 
nói về nội bộ phe phản diện, tạm gọi là như vậy.

02.2.1. Edmund, như ta đã biết, sau khi lừa 
dối cha, làm ông ta hiểu lầm Edgar, đứa con 
trai cả cao thượng của mình, đến nỗi anh ta 
phải bỏ nhà mà chạy trốn… Và, Edmund sau 
khi tố giác Gloucester với bọn xấu ác… đã bỏ 
mặc cho chúng móc hai mắt ông già. Như đã 
biết, hắn lại được bọn xấu ác trọng dụng, rồi 
mon men leo lên hàng quan chức. Hành động 
tội ác man rợ là móc mắt ông già Gloucester… 
của Cornwall đã làm một gia nhân tốt của hắn 
phẫn nộ. Người này đâm Cornwall bị thương, 
đến chết. Khi Cornwall chết rồi, thì chị em 
Goneril và Regan càng hiềm khích nhau hơn, vì 
cả hai đều muốn tranh giành Edmund. Một mặt, 
tranh giành quyền lực, mặt khác - Regal, khi 
chồng đã chết thì việc thèm muốn hắn ta là có 
thể hiểu được. Còn Goneril, có chồng là công 
tước Albany, còn sờ sờ ra đó, thì sao lại muốn 
giành lấy Edmund… Có thể đó là tính ngoại 
tình thường trực ở một số đàn bà đã có chồng, 
nhưng với Goneril, còn có nguyên nhân khác: 
Công tước Albany, chồng cô ta, là người tốt, 
luôn luôn không đồng ý với những hành động 
tàn ác của cô ta, có xu hướng hợp binh với phe 
Cordelia và Vua Pháp chống lại chị em cô ta.

GONERIL (…) (Trao cho Edmund một 
chiếc nhẫn tín vật) - Thôi, khỏi phải nói gì 
thêm. Cái hôn này, nếu nó dám thốt được hết 
lời, sẽ đưa được dũng tâm kia vượt mọi tầng 
mây. Chàng hiểu chứ? Thôi tạm biệt.

EDMUND - Xin nguyện vì nàng sinh tử 
cũng liều.

GONERIL - Chàng Gloucester(8) thân yêu 
của em! (Edmund vào). - Ôi! Đây đàn ông, 
đó cũng đàn ông(9), khác nhau xa lắm bấy! Ai 

(8). Gọi Etmơn bằng tên cha: Gloucester
(9). Ám chỉ Công tước Albany, chồng cô ta 
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kia mới đáng cho ai chiều chuộng. Đây thì anh 
chàng đần độn chiếm giữ mãi tấm thân này.

Ta đã nghe từ chính mồm Goneril nói về 
công tước Albany, chồng mình. Bây giờ ta hãy 
xem đoạn đối thoại sau đây giữa hai người, để 
thấy mối quan hệ của họ đã đi đến chỗ rạn nứt, 
không hàn gắn được nữa, do bản chất tốt của 
Albany, nhất là do sự phẫn nộ của Công tước 
trước những việc làm tàn ác của người vợ.

ALBANY - Kìa kìa, nhìn lại bộ mặt mà coi, 
quỷ cái ơi! Chính sự thô bỉ ở ngay trên mặt quỷ 
lại không ghê tởm bằng trên mặt đàn bà.

GONERIL - Ồ! Làm bộ lên mặt rởm!
ALBANY - Quân biến chất đến mất cả tư 

dung, hãy vì hổ ngươi mà đừng bày mãi vẻ quỷ 
quái lên bộ mặt mỹ miều kia nữa. Ta mà thả sức 
cho hai tay này được bất bình theo máu của ta, 
thì ta đến xé nát bóp nhừ da thịt xương tủy mụ 
ra mất... Phúc cho mụ, đồ quỷ cái, được cái lốt 
phụ nữ bao che.

GONERIL (châm biếm) – À ! Giờ thì ông lại 
ra dáng đàn ông rồi cơ đấy !

Cuộc đấu khẩu đầy tính xung đột trên giữa 
hai vợ chồng Albany và Goneril… chắc chắn 
sẽ dẫn tới kết thúc bằng họ phải triệt tiêu nhau. 
Nhưng, như Albany đã nói, vì Goneril được cái 
“lốt phụ nữ bao che” cho nên Công tước đã không 
xé nát, bóp nhừ da thịt xương tủy mụ ra. Còn 
Goneril thì lại thông đồng với Edmund để giết 
Albany. Mụ phái tên Oswald, mà tôi đã đề nghị 
bạn đọc lưu ý ở trên, đem một bức thư mật trao 
tận tay Edmund. Điều đó làm cho cô em Regan, 
người đã trở thành tình địch của cô chị Goneril, 
và muốn giành lấy Edmund từ tay cô ta… đặc 
biệt quan tâm. Regan ta gặp Oswald dò hỏi.

REGAN - Tướng công Edmund không vào 
gặp chủ ngươi sao?

OSWALD - Bẩm không.
REGAN - Thư chị ta gửi cho tướng công, 

trong nói những gì ?
OSWALD - Bẩm chúng tôi không được biết.
REGAN - Đi gấp như thế, hẳn là để tính cho 

xong một việc hệ trọng. Gloucester bị khoét 
mắt mà lại cứ để lão sống, như thế thật ngại vô 
ngần. Đi tới đâu, lão lại khuấy động lòng người 
oán ta tới đó. Edmund đi chuyến này, ta đoán 
thế, vì tội nghiệp cho lão, tính cho lão sớm rút 
khỏi cuộc sống tối tăm kéo dài, tiện thể cũng là 
để dò xét tình hình quân địch.

OSWALD - Thưa phu nhân, chúng tôi phải 
mang thư đi tìm ngài ấy ngay.

REGAN - Quân ta mai lên đường. Ngươi ở 
lại đây, đường sá bây giờ nguy hiểm lắm.

OSWALD - Dạ, bẩm không thể được. Chủ tôi 
căn dặn mãi và trông tôi phải mau xong việc này.

Rõ ràng Regan cố tính nói lảng sang những 
chuyện khác, làm ra vẻ không thèm quan tâm 
đến bức thư nhiều lắm. Nhưng rồi cuối cùng, cô 
ta không kìm nén được đành vào thẳng vấn đề:

REGAN - Việc gì lại phải viết thư cho 
Edund? Tin tức thì dặn miệng ngươi không 
được sao? Chắc là có chuyện gì đây... Biết 
đâu... Này, anh chàng, ta rất là quý hóa anh, anh 
đưa ta mở thư ra coi thử.

OSWALD - Bẩm bà, quả thực, chúng tôi...
REGAN - Này ta biết cô chủ anh không có 

yêu gì chồng chị ấy đâu, ta biết chắc thế. Lần 
trước sang đây, bà ta cứ đưa mắt liếc mãi chàng 
Edmund, rất là kỳ! Ngụ ý rất nhiều ý tứ! Anh là 
người tâm phúc của bà ta, ta biết.

OSWALD - Dạ, tôi ấy ạ?
REGAN - Ta còn lạ gì! Anh là tâm phúc của 

bà ta, ta biết. Cho nên ta nói điều này để anh rõ. 
Chồng ta thì chết rồi. Etdmund với ta từng giao 
ước với nhau đã nhiều rồi. Chàng về với ta là 
thuận hơn là về với chủ ngươi. (...) Thôi chào. 
À! Nếu tình cờ mà ngươi biết được tin tức lão 
mù phản nghịch kia, thì phúc phận giầu sang sẽ 
tha hồ về tay kẻ nào kết liễu cuộc đời của lão.

Như vậy, chuyến đi gấp của Oswald... có 
hai nhiệm vụ quan trọng: Một là đưa lá thư 
mật của cô chị Goneril cho Emund, lá thư 
mà cô em Regan gặng hỏi mãi Oswald không 
nói, hai là nếu gặp Gloucester thì giết ông 
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già... Và cuộc gặp ấy đã diễn ra thật bất ngờ: 
Edgar đã cải trang thành một nông phu trên 
cánh đồng gần nơi giao chiến giữa quân Anh 
và quân Pháp... đang đi cùng Gloucester (lúc 
đó ông già chưa nhận ra Edgar, đứa con đẻ của 
mình...) thì bất ngờ gặp Oswald. Hắn rút kiếm 
xông vào định giết Gloucester. Nhưng Etdgar 
ngăn lại... và hai người, Edgar và Oswald 
đánh nhau. Oswald bị Edgar dùng gậy quật 
chết. Trước khi chết, hắn trao cho Edrag cái 
túi trong đựng bức thư mật của Goneril gửi 
Edmund. Edgar mở thư ra đọc. Nguyên văn 
như sau: “Chàng ơi hãy nhớ lời thề thốt giữa 
đôi ta. Không thiếu gì cơ hội cho chàng thủ 
tiêu y. Chàng mà quả quyết, khắc tìm ra lúc 
và nơi thuận tiện để ra tay. Nếu y toàn vẹn mà 
khải hoàn thì thôi, thế là hết. Thiếp đành phải 
chịu là tội nhân trong tay y, mà giường y nằm 
là nơi tù hãm thân này. Xin chàng giải cứu cho 
thiếp thoát khỏi sự ôm ấp kinh tởm kia, và để 
tạ công lao chàng, xin đợi rước chàng vào địa 
vị của y. Tiện thiếp - mong chóng được xưng là 
ái thê - là Goneril của chàng, bái bút”.

EDGAR - Ôi! Hiểm hóc thay là bụng dạ đàn 
bà! Mưu tính giết chồng đây! Lại chọn ông em 
của ta vào chân thay thế. (…) Khi nào cần ta sẽ 
đưa bức thư ô nhục này ra trình cho ngài Công 
tước rõ là chúng muốn hại ngài. 

02.2.2. Với tính cách như hai con gái đầu 
của Vua Lear, mà ta đã biết, thì cuộc xung đột 
chị - em, vợ - chồng sẽ diễn ra ác liệt đến chỗ 
một mất một còn, cụ thể là đến chỗ giết hại 
lẫn nhau, là một sự tất nhiên. Goneril sau âm 
mưu hại chồng, nhờ bàn tay của tên Edmund... 
thì chắc chắn sẽ quay ra giết hại Regan, đứa 
em gái, cũng đang có âm mưu chiếm đoạt mọi 
quyền hành và tình ái. 

Nhưng, hãy tạm gác chuyện đó lại, để bàn 
về mối xung đột anh em, tức là xung đột giữa 
Edgar và Edmund. Sau khi bị em Edmund phản 
bội, và để tránh sự trừng phạt, do hiểu lầm 
của người cha, Edgar đã lang thang như một 

kẻ hành khất, điên dại giữa cánh đồng và ngẫu 
nhiên gặp người cha với nỗi đau khổ do chính 
đứa con hoang Edmund gây nên. Lúc ấy hai 
khuôn mắt của người cha, lão quan Gloucester 
“máu chảy ròng ròng đã bị khoét mắt đôi hòn 
ngọc quý” và Edgar, đứa con bị chính người 
cha ruồng bỏ và định giết lại dắt cha đi ăn 
mày và cứu ông khỏi cơn tuyệt vọng. Và, trên 
đường bôn tẩu, họ đã bất ngờ gặp Oswald đang 
muốn tìm giết Gloucester, theo lệnh của Regan. 
Oswald rút kiếm xông vào định đâm ông già 
đã bị khoét cả đôi mắt, nhưng Edgar chống lại, 
đánh lại hắn, giết chết hắn và lấy được bức mật 
thư của Goneril gửi cho Edmund... bảo hắn giết 
chết Albany, chồng thị, như ta đã biết. 

Vậy là, Edgar lên đường trở về hoàng 
cung, tìm gặp Công tước Albany, để 

trao bức mật thư ấy. Cuộc gặp gỡ bí ẩn này 
còn vì một mục đích cao hơn, như các bạn sẽ 
thấy qua tình tiết dưới đây.

EDGAR (với Albany) - Bẩm đức ông, nếu 
ngài đoái nghe chuyện một kẻ hạ tiện thì chúng 
tôi xin thưa với ngài một vài lời.

ALBANY (với Edmund và hai người đàn 
bà) - Các người cứ đi trước ta sẽ ra ngay. (Với 
Edgar) - Nói đi.

Edmund, Goneril, Regan, tướng sĩ và quân 
lính vào.

EDGAR - Trước khi xuất trận, xin ngài hãy 
đọc bức thư này. Nếu ngài toàn thắng, xin cho thổi 
kèn hiệu để gọi kẻ trao thư. Tuy trông khốn khổ bề 
ngoài, chúng tôi cũng tiến dẫn lên ngài một đấu sĩ 
chứng minh được điều trong thư đã nói. 

ALBANY - Khoan, chờ ta đọc xong thư đã.
EDGAR - Chúng tôi không được phép chờ. 

Nhưng đến lúc cần, xin cho sứ giả thông báo 
hiệu kèn, chúng tôi sẽ trở lại.

ALBANY - Vậy, chào. Ta sẽ coi kỹ bức thư.
 Tình tiết Edgar trở lại, với tư cách là một 

đấu sĩ đọ gươm với Edmund sẽ diễn ra ở cuối 
vở kịch, là tình tiết mở nút tất cả những tuyến, 
những mối rắc rối và hợp lại để dẫn toàn bộ xung 
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đột kịch lên tới đỉnh điểm (point culminant) của 
nó, như bạn đọc sẽ thấy.

02.2.3. Còn bây giờ, để chứng minh thêm 
cho tính chất phức tạp, xoắn bện của cốt truyện 
trong vở Vua Lear, ta hãy trở về với tuyến xung 
đột gần như là quán xuyến của vở là xung đột 
giữa ông và những người con gái của mình.

Với hai cô chị, Goneril và Regan thì Lear 
đã chịu bao cay đắng, đau khổ, căm giận và hối 
tiếc... và bị đuổi khỏi vương triều, để từ một 
nhà vua trở thành lão già ăn mày gần như mất 
trí. May mà trên đường lang thang, giữa đêm 
giông bão Lear đã gặp được Edgar, Gloucester 
và cả Kent nữa, những người bị đuổi khỏi triều 
đình và lang thang, khốn khổ như ông ấy, hơn 
nữa có người khi bị chính ông ruồng bỏ, đã cứu 

mạng ông ấy và giú ông ấy gặp lại 
Cordelia cùng Vua Pháp, đang trên 
đường tiến về cung đình vương 
triều Anh quốc, để trừng trị bọn 
xấu ác, phản bội nhà vua và những 
người lương thiện.

CORDELIA - Chúa thượng có 
nhận ra con không?

LEAR - Ngươi là một vong 
hồn, ta biết, ngươi chết từ bao giờ?

CORDELIA - Vẫn thế, người 
vẫn còn hôn mê.

LEAR - Ta đã ở đâu? Ta đang ở đâu? Trời 
sáng đẹp làm sao? Ta bị hắt hủi quá đỗi, quá 
chừng! Thực vậy, ta mà thấy ai bị thế này, ta xót 
thương đến chết mất! 

CORDELIA - Ôi! Xin người hãy nhìn lại 
con, xin người đưa tay ban phước lành cho con. 
Đừng, chúa thượng ơi, xin đừng quỳ như thế!

LEAR - Ta xin nàng đừng có giễu ta. Ta là 
một lão già hủ bại, tám mươi tuổi đầu có thừa rồi 
đó (…). Và thực tình, ta e cũng không còn được 
minh mẫn nữa. Hình như ta cũng có biết nàng 
(…), bà là (…) con gái Cordelia của ta.

CORDELIA - Vâng, đúng rồi, chính con 
đấy, chính con đấy.

(Còn nữa)

Vua Lear (Hopkins) gặp lại con gái Cordelia (Florence Pugh)

* PGS, Nghiên cứu Nghệ thuật sân khấu.
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