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Trong số những bộ phim hoạt hình phát 
hành năm 2023, Thiếu niên và chim diệc 

của hãng Ghibli và Điều ước của hãng Walt 
Disney là hai bộ phim đáng chú ý. Sự ra mắt 
hai tác phẩm của hai nhà sản xuất danh tiếng 
tương đồng về thời điểm và hoàn cảnh đặc biệt, 
đã đặt ra những vấn đề về sáng tạo trong nghệ 
thuật hoạt hình qua tạo hình và câu chuyện của 
hai bộ phim.  

1. Giới thiệu hai bộ phim và thông điệp 
truyền tải
1.1. Thiếu niên và chim diệc

Bộ phim hoạt hình 2D đến từ hãng Ghibli do 
bậc thầy Hayao Miyazaki viết kịch bản và đạo 
diễn có tên tiếng Nhật phiên âm là Kimitachi 

wa Dō Ikiru (nghĩa là: Bạn sống thế nào?) dựa 
trên cuốn tiểu thuyết cùng tên xuất bản năm 
1937 của Yoshino Genzaburo, tên tiếng Anh là 
The boy and the heron, được phát hành ngày 
14 tháng 7 năm 2023 tại Nhật Bản và 15 tháng 
12 năm 2023 tại Việt Nam. Đây là lần đầu tiên 
khán giả Việt Nam được xem một bộ phim của 
Ghibli trên màn ảnh rộng. Bộ phim không chỉ 
gặt hái thành công ở Nhật Bản mà còn tạo cơn 
sốt ở các thị trường Bắc Mỹ và châu Âu, cũng 
như được khán giả khắp nơi đón nhận, mang lại 
doanh thu lớn và sự đánh giá cao của các nhà 
phê bình. 

Câu chuyện diễn ra trong bối cảnh nước 
Nhật ở giai đoạn cuối cuộc Chiến tranh Thế giới 
thứ hai. Thiếu niên và chim diệc bắt đầu với 
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Tóm tắt: Năm 2023, hai hãng phim hoạt hình danh tiếng phát hành hai bộ phim mang về 
những kết quả và sự đánh giá rất khác nhau: “Thiếu niên và chim diệc” của hãng Ghibli và “Điều 
ước”của hãng Walt Disney. Tuy nhiên, với tạo hình và câu chuyện của riêng mình, hai bộ phim 
đều có những đóng góp cho nghệ thuật hoạt hình và đặt ra những vấn đề đáng chú ý về sáng tạo.

Từ khóa: Thiếu niên và chim diệc, Ghibli, Điều ước, Walt Disney, phim hoạt hình, hoạt hình 
Nhật Bản, tạo hình phim hoạt hình, câu chuyện, kể chuyện

Abstract: In 2023, two famous animation studios released two animated feature films that 
brought in very different results and reviews: "The Boy and the Heron" from Studio Ghibli and 
"Wish" from Walt Disney Studio. However, with their own visuals and stories, the two films both 
make contributions to the art of animation and raise notable issues about creativity.
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biến cố lớn trong gia đình Mahito khi mẹ của 
cậu bị nhấn chìm trong ngọn lửa bởi trận bom 
dội xuống bệnh viện lúc nửa đêm. Mất mẹ một 
cách đột ngột và đau đớn, một thời gian sau bố 
cậu lại tái hôn với người dì ruột Natsuko của 
cậu và đang chuẩn bị đón em bé ra đời; người 
bố rất quan tâm và chiều chuộng con nhưng lại 
luôn bận rộn với công việc khiến Mahito cảm 
thấy không chấp nhận được, do đó cậu luôn khó 
chịu, bực bội và muốn gây chuyện. Cậu tỏ thái 
độ với Natsuko và phản ứng xua đuổi quyết liệt 
với con chim diệc xám khi nó xuất hiện và tìm 
cách tiếp cận cậu. Tuy nhiên, khi trông thấy dì 
Natsuko một mình bước vào trong tòa tháp bí 
ẩn và biến mất, cậu bé ngay lập tức đã đi tìm. 
Bị dẫn dụ bởi con chim diệc kì lạ, cậu bé bước 
vào hành trình đi tìm kiếm và giải cứu người dì, 
trong một thế giới kì ảo mà ở đó cậu khám phá 
ra bí mật của gia đình, trải qua những thử thách, 

hiểu về thế giới, hiểu được bản thân và đưa ra 
những lựa chọn quan trọng cho cuộc sống của 
chính mình. 

Nếu thưởng thức bộ phim một cách thuần 
túy, như một khán giả lần đầu tiên xem một tác 
phẩm độc lập của Miyazaki, thì đây là một bộ 
phim về hành trình trưởng thành đặc biệt của 
một cậu bé. Nhưng đối với những khán giả hâm 
mộ các phim hoạt hình của Ghibli và dõi theo 
đạo diễn Miyazaki thì đây không chỉ là một bộ 
phim hoạt hình, đây vừa là sự đúc kết hành trình 
cả cuộc đời sáng tạo thế giới hoạt hình tuyệt 
vời, vừa là lời nhắn gửi tới tương lai từ một 
tượng đài đã tạo ra những tuyệt tác. Bộ phim 
có nhiều tầng lớp ý nghĩa và rất nhiều ẩn dụ mà 
ngay cả những khán giả trung thành của Ghibli, 
những người hâm mộ đạo diễn Hayao Miyazaki 
cũng chưa chắc đã hiểu hết được. Phim không 
dành cho mọi đối tượng khán giả, được gắn 
nhãn PG-13, khuyến cáo các bậc cha mẹ thận 
trọng, có thể một số nội dung không phù hợp 
với trẻ dưới 13 tuổi. 

1.2. Điều ước
Điều ước là một bộ phim hoạt hình kỉ niệm 

100 năm thành lập của hãng Walt Disney, 
khởi chiếu ở Việt Nam ngày 24 tháng 11 năm 
2023, kịch bản được viết bởi Jennifer Lee, 
Allison Moore, đạo diễn bởi Chris Buck, Fawn 
Veerasunthorn, đều là những tên tuổi đã làm 
nên thành công cho nhiều bộ phim của Disney. 
Khác với Ghibli, các bộ phim nói chung và 
phim hoạt hình nói riêng của Disney đã quá 
quen thuộc với màn ảnh rộng Việt Nam. 

Điều ước là một bộ phim hài kịch ca nhạc, 
đưa khán giả đến với vương quốc phép thuật 
Rosas, được tạo ra và lãnh đạo bởi nhà vua 
Magnifico, người có khả năng lưu giữ và biến 
điều ước của người dân thành hiện thực. Asha, 
một cô gái với lí tưởng sống là giúp đỡ mọi 
người đã phát hiện ra sự thật đằng sau việc vua 
Magnifico lưu giữ tất cả mơ ước của người dân. 

Poster phim Thiếu niên và chim diệc. Nguồn: https://www.cgv.vn/
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Cùng với sự xuất hiện và giúp đỡ của ngôi sao 
ước có phép thuật từ trên bầu trời, Asha đã đấu 
tranh để mọi người dân trong vương quốc thực 
sự có được những điều ước của mình.

Được gắn nhãn P dành cho tất cả mọi người, 
mọi lứa tuổi, quả thực nội dung của Điều ước rất 
dễ hiểu, không có tầng tầng lớp lớp ý nghĩa, mang 
thông điệp phù hợp với bộ phim kỉ niệm 100 năm 
của hãng: ai cũng có quyền ước mơ và thực hiện 
ước mơ của mình, sống mà không có ước mơ thì 
con người sẽ mất phương hướng và không còn là 
chính mình, không ai có quyền cướp đi mơ ước 
của người khác. Đây là thông điệp rõ ràng, xuyên 
suốt và nhất quán trong toàn bộ phim. Mặc dù 
phim có đan cài các chi tiết gợi nhắc đến những 
bộ phim làm nên tên tuổi của hãng với sự tri ân, 
có thể không cản trở đến nội dung phim hay trải 
nghiệm xem phim của những khán giả nhỏ tuổi 
không lớn lên cùng những bộ phim kinh điển của  
Disney, nhưng sẽ có tác động đến những khán 
giả đã có tuổi thơ gắn liền với những bộ phim đó.

2. Nghệ thuật tạo hình của hai bộ phim
Nghệ thuật tạo hình là một khái niệm rộng, 

bao phủ toàn bộ các yếu tố tạo nên phần hình 
ảnh của phim. Khi nói đến nghệ thuật tạo hình 
trong phim hoạt hình, yếu tố cấu thành đầu tiên 
là thiết kế mĩ thuật của phim. Xét về kĩ thuật 
thực hiện Thiếu niên và chim diệc và Điều ước, 
hai bộ phim này sử dụng hai chất liệu khác 
nhau, có cách thức sản xuất khác nhau, cho ra 
kết quả hình ảnh khác nhau.

2.1. Thiếu niên và chim diệc là một phim 
hoạt hình 2D điển hình của phong cách Ghibli 
với những nét vẽ tay thủ công truyền thống tuyệt 
đẹp, thậm chí nếu so sánh chi tiết thì những 
bản vẽ trong Thiếu niên và chim diệc kĩ lưỡng 
hơn rất nhiều tác phẩm trước đây. Cho đến nay, 
Ghibli là hãng phim hoạt hình hiếm hoi trên thế 
giới vẫn sử dụng cách làm phim hoạt hình 2D 
vẽ tay truyền thống gần như hoàn toàn để tạo 
nên những bộ phim do Miyazaki đạo diễn; ông 
chỉ cho phép sự can thiệp rất hạn chế của đồ họa 
máy tính trong phim. Bởi vậy, những hình ảnh 
trên phim không chỉ đẹp tuyệt vời mà còn giàu 
cảm xúc, khiến khán giả không khỏi ngưỡng mộ 
những họa sĩ tài hoa của hãng. Ngoài một số ít 
bộ phim như Gia đình nhà Yamada (1999) hay 
Chuyện Công chúa Kaguya (2013), vẫn thực 
hiện theo phương pháp 2D truyền thống nhưng 
có phong cách vẽ mang tính ước lệ hơn, phong 
cách vẽ trong Thiếu niên và chim diệc là phong 
cách đặc trưng của Ghibli có độ nhận diện cao. 

Trong một bài phỏng vấn với Entertainment 
Weekly vào năm 2020, Giám đốc và nhà sản 
xuất đại diện hãng Ghibli là Toshio Suzuki đã 
chia sẻ: “Chúng tôi vẫn vẽ mọi thứ bằng tay. 
Để hoàn thành một bộ phim, bạn phải vẽ nhiều 
khung hình hơn, phải vẽ nhiều bức tranh hơn 
nên mất nhiều thời gian hơn. Điều này có nghĩa 
là khi bộ phim Hàng xóm của tôi là Totoro 
(1988) được sản xuất, chỉ có 8 họa sĩ hoạt hình 
và phải mất 8 tháng để hoàn thành với con số 
đó. Tác phẩm mà Miyazaki hiện đang thực hiện 

Poster phim Wish tại Việt Nam với tựa đề Điều ước.
Nguồn: https://www.cgv.vn/
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có 60 họa sĩ hoạt hình tham gia, nhưng họ chỉ 
có thể tạo ra một phút phim mỗi tháng, nghĩa là 
họ chỉ có thể tạo 12 phút mỗi năm. Thực ra, để 
tạo ra tác phẩm này đã mất ba năm rồi, trình độ 
hiện tại là cho đến nay mới hoàn thành được 36 
phút. Tôi hy vọng sẽ hoàn thành nó trong vòng 
ba năm”(1). Ghibli đã đầu tư rất nhiều thời gian 
và kinh phí cho chất lượng hình ảnh của phim 
đã thể hiện được điều đó.

Ghibli luôn tạo ra những hình ảnh mang 
tính biểu tượng trong thế giới hoạt hình của họ 
một cách độc đáo. Bộ phim này có những công 
trình mang tính biểu tượng như: tòa tháp bí ẩn 

(1). Người đồng sáng lập Studio Ghibli hé lộ bộ phim ‘lớn, kỳ ảo’ tiếp 
theo của Hayao Miyazaki, Nick Romano, https://ew.com, 2020.

nơi chứa đựng cả thế giới kì ảo bên trong, cánh 
cổng vàng giữa hai thế giới, tảng đá chứa sức 
mạnh kiến tạo bay lơ lửng trên không,… Thế 
giới Miyazaki tạo ra lần lượt xuất hiện theo 
trật tự và vận hành theo cách nào đó có thể khó 
lí giải nhưng người xem vẫn bị cuốn hút đầy 
mê hoặc.

Không có những nhân vật với tạo hình vô 
cùng đặc biệt như những bộ phim trước đó 
Nàng công chúa ở thung lũng gió (1984), Hàng 
xóm của tôi là Totoro (1988), Vùng đất linh 
hồn (2001), Lâu đài di động của pháp sư Howl 
(2004), v.v. trong đó nhiều nhân vật đã trở thành 
kinh điển và có đời sống riêng ngoài tác phẩm, 
các nhân vật trong Thiếu niên và chim diệc về 
cơ bản có tạo hình không thực sự đặc biệt. Chỉ 
có tháp chủ - ông chú của Mahito - có một chút 
điểm nhấn trong tạo hình với râu tóc và lông 
mày dài. Ấn tượng nhất có lẽ là con chim diệc 
xám với tạo hình kì dị, lúc là hình hài con chim 
diệc, lúc lại mang hình hài của một ông lão với 
dáng vẻ kì quái. Cảnh biến hóa, lột xác từ hình 
hài chim diệc sang hình hài ông lão và ngược 
lại rất kì lạ, tạo nên sự độc đáo cho tạo hình của 
nhân vật này. 

Hình ảnh trong phim Thiếu niên và chim diệc. Nguồn: imdb.com

Hình ảnh trong phim Thiếu niên và chim diệc. Nguồn: imdb.com



66 NGHIÊN CỨU SÂN KHẤU - ĐIỆN ẢNH | Số 41 | Tháng 03, 2024

 TÁC GIẢ - TÁC PHẨM
Author Work

Ngày nay, với sự phát triển của công nghệ đồ 
họa 3D kết hợp với những thuật toán, các hãng 
phim lớn có thể dễ dàng mô phỏng những chuyển 
động thực tế một cách chân thực, sống động. Do 
đó, khi cùng diễn một chuyển động nhưng được 
thực hiện bằng công nghệ 3D thì người xem có 
thể không quá ngạc nhiên, nhưng nếu chuyển 
động đó được thực hiện bằng kĩ thuật hoạt 
hình 2D vẽ tay từng 
hình (frame by frame) 
truyền thống thì nhận 
được sự đánh giá tích 
cực và ngưỡng mộ 
hơn rất nhiều. Cùng 
với những khung cảnh 
tráng lệ, cảnh ngọn lửa 
bao trùm không gian ở 
đầu phim, cảnh Himi 
ẩn trong ngọn lửa bay 
vút lên rồi biến thành 
pháo hoa, hay cảnh 
những dải giấy bay 
hỗn loại trong cơn gió dữ khi Mahito vào phòng 
sinh nở của Natsuko, đến những chi tiết tinh tế về 
chuyển động được Ghibli chú ý như cảnh người 
mẹ kế Natsuko bước xuống từ trên xe kéo, với 
độ nhún và độ nảy (nén và căng) của chiếc xe do 
trọng lực mà bước chân của Natsuko tạo ra diễn 
tả được phần nào đặc điểm của nhân vật: từ tốn, 
thận trọng (Natsuko đang mang bầu).

Bộ phim có những hình ảnh gợi nhắc đến 
những tác phẩm trước đây của hãng. Bối cảnh 
và hình ảnh ngọn lửa bùng cháy trong phần 
đầu phim gợi nhắc đến “mô tả kinh hoàng của 
bộ phim năm 1988 Mộ đom đóm (đạo diễn 
Takahata Isao) về vụ ném bom của Mỹ vào 
Nhật Bản trong Thế chiến thứ hai”(2). Trong 
phim có đám warawara trắng tinh, mũm mĩm 
gợi nhớ đến đám susuwatari (bồ hóng) trong 
Hàng xóm của tôi là Totoro và Vùng đất 
linh hồn hay những kodoma (mộc linh) chạy 

(2). Cách Cậu bé và chim diệc tri ân những người sáng lập Studio 
Ghibli, Christian Holub, https://ew.com, 2023.

theo thần rừng trong Công chúa Mononoke 
(1997). Phim của Miyazaki thường có những 
cái ôm chầm siết chặt để bày tỏ tình cảm của 
các nhân vật. Nếu ai đã từng xem loạt phim 
tài liệu 10 năm theo chân Miyazaki của đài 
phát thanh truyền hình NHK sẽ thấy được 
ông chăm chút tỉ mỉ, kĩ lưỡng cho những cảnh 
đó như thế nào.

2.2. Disney đã không còn sản xuất những bộ 
phim điện ảnh hoạt hình 2D truyền thống sau 
hai bộ phim Công chúa ếch năm 2009 và Gấu 
Pooh năm 2011. Hãng đã chuyển sang sản xuất 
những bộ phim 3D chiếu trên màn ảnh rộng 
và gặt hái được rất nhiều thành công như Nữ 
hoàng băng giá (2013) và Nữ hoàng băng giá 
II (2019), Zootopia (2016), Moana (2016)… 
Mặc dù Điều ước không nhận được sự đánh giá 
cao, thậm chí còn nhận về những đánh giá khắt 
khe của một số nhà phê bình, tuy nhiên, các nhà 
làm phim đã có những nỗ lực để tạo nên chất 
lượng hình ảnh của phim một cách thật đặc biệt. 
Disney đã tạo ra bộ phim hoạt hình được sản 
xuất kết hợp giữa hiệu ứng 3D và 2D, thay vì 
những hình ảnh như thật, hình ảnh được tạo ra 
thiên về phong cách màu nước, minh họa, đồ 
họa như những bộ phim hoạt hình 2D đã làm 
nên thương hiệu của hãng. Có lẽ đây là điểm 
nổi trội nhất của Điều ước. 

Hình ảnh những cái ôm trong các bộ phim của Ghibli. Nguồn: Ghibli Studio
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Khi công nghệ 3D phát triển đến mức cho 
phép các nhà làm phim, nhất là những hãng phim 
hoạt hình lớn, tạo dựng ra một thế giới 3D với 
mức độ mô phỏng hình ảnh như thật thì rất nhiều 
bộ phim chuyển sang lựa chọn cách kết hợp hoạt 
hình 3D với hoạt hình 2D, còn được gọi là hybrid 
animation, tạo ra diện mạo mới mẻ, hiện đại, đột 
phá cho hình ảnh của các bộ phim như Người 
nhện: Vũ trụ mới (2018), Arcane (2021), Người 
nhện: Du hành vũ trụ nhện (2023), Mèo đi hia: 
Điều ước cuối cùng (2023)… 

Đội ngũ làm hiệu ứng cho Điều ước đã đưa 
ra những ý tưởng khác nhau về hiệu ứng giúp 
cho việc thiết kế ngôn ngữ tạo hình của phim. 
Để tạo ra hình ảnh như mong muốn, họ đã sử 
dụng phần mềm SideFx Houdini và Neural 
Style Transfer – một công cụ do Disney phát 
triển. Họ cũng đã nghiên cứu và đưa vào ứng 
dụng những di sản mà hãng đã tạo ra suốt 100 
năm qua từ các bản vẽ tay gốc của các bộ phim 
về tạo hình nói chung và hiệu ứng hình ảnh 2D 
nói riêng để kết hợp với hiệu ứng 3D hiện đại, 
cho ra kết quả hình ảnh như chất liệu, họa tiết, 
hiệu ứng bụi tiên, và một số thiết kế khác… mà 
khán giả khó có thể phân biệt được đâu là 2D, 
đâu là 3D trong những khuôn hình phim.

Hình ảnh của Điều ước đã đạt được hiệu 
ứng mà các nhà làm phim mong muốn: kết 
hợp hoạt hình 3D với phong cách màu nước 
vốn là đặc trưng trong các tác phẩm hoạt hình 

kinh điển, lâu đời nhất của Disney. Hiệu ứng 
màu nước trong Điều ước có thể nhìn thấy ở 
bối cảnh, nhân vật và các đường nét bao quanh, 
khán giả có thể cảm nhận kết cấu màu nước trên 
giấy, nhất là khi thưởng thức bộ phim trên màn 
ảnh rộng, gợi nhắc đến các bộ phim cũ, nổi bật 
là Bạch tuyết và bảy chú lùn (1937), Pinocchio 
(1940), Người đẹp ngủ trong rừng (1959)… 

Tạo hình nhân vật trong Điều ước mang 
đặc trưng cơ bản theo phong cách của Disney, 
chuyển động đẹp mắt, sinh động, nhưng không 
thực sự nổi trội, độc đáo như nhiều bộ phim 
trước đó của hãng đã làm được. Các nhân vật 
trong phim cũng gợi nhớ đến những nhân vật 
trước đây. Tạo hình của Asha giống với tạo 
hình của Tiana trong bộ phim Công chúa ếch 
(2009), mái tóc của Asha gợi nhớ đến hình ảnh 
công chúa Pocahontas trong bộ phim cùng tên 
(1995)… Đó là chủ ý của đội ngũ làm phim để 
mang hơi thở của tất cả các bộ phim hoạt hình 
của Disney vào Điều ước. Nhìn chung, bộ phim 
có hiệu ứng đẹp, tạo hình đặc trưng, chuyển 
động vững vàng, chỉn chu, chuẩn mực, hình ảnh 
ra rạp chất lượng, phong cách tạo hình phù hợp 
với tinh thần câu chuyện cổ tích của bộ phim.

Sự kì vọng vào một bộ phim hoạt hình 
kỉ niệm 100 năm thành lập hãng Disney khó 
tránh khỏi sự so sánh Điều ước với những tác 
phẩm trước đây. Mặc dù phần tạo hình nhìn 
chung rất đẹp mắt, đồng thời gợi nhắc và tri ân 

Hình ảnh bụi tiên trong các bộ phim của Disney. Nguồn: Disney Studio, Characterdesignreferences.
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những tác phẩm cũ, nhưng dường như không 
đủ thỏa mãn người xem khi đã quá mãn nhãn 
với những khung cảnh và những cảnh hành 
động hoành tráng, lộng lẫy, rực rỡ, duyên dáng 
của Người đẹp và Quái vật (1991), Vua sư tử 
(1994), Tarzan (1999), Nữ hoàng băng giá 
(2013), Zootopia (2016), Moana (2016), Raya 
và rồng thần cuối cùng (2021)… Cảnh Asha 
chiến đấu với nhà vua Magnifico trên đỉnh tòa 
tháp gợi nhắc đến cảnh chiến đấu giữa Quái vật 
và Gaston trong bộ phim Người đẹp và Quái 
vật, mặc dù trong quy trình sản xuất, phim 
hoạt hình 3D có lợi thế tạo ra những góc máy 
và chuyển động của máy quay linh hoạt, song 
có thể thấy cảnh chiến đấu giữa Quái vật và 
Gaston ấn tượng mạnh hơn về tạo hình, chuyển 
động và cảm xúc. Có những điểm tương đồng 
giữa Điều ước và Người đẹp ngủ trong rừng 
như tỉ lệ màn hình rộng và phong cách tạo hình 
bối cảnh nền, nhưng nếu đặt bên cạnh để so 
sánh thì mới hiểu vì sao thiết kế nền của phim 
Người đẹp ngủ trong rừng lại trở thành biểu 
tượng có tính đột phá của hãng.

3. Câu chuyện của hai bộ phim
Trong cuốn Kể chuyện trong phim hư cấu, 

nhà nghiên cứu điện ảnh David Bordwell cho 
rằng: “Kể chuyện là quá trình mà ở đó cốt truyện 
phim (syuzhet) và cách kể (style) tương tác với 
nhau nhằm gợi ý và dẫn dắt để người xem hiểu 
rõ câu chuyện”(3). Bordwell cũng phân loại hai 

(3). David Bordwell (1985), Narration in the fiction film (Kể chuyện 
trong phim hư cấu), University of Wisconsin Press, USA.

cách kể chuyện phim là kinh điển và nghệ thuật. 
Theo lý thuyết của ông, có thể thấy Điều ước có 
cách kể chuyện phim kinh điển, với một nhân 
vật chính bị thúc đẩy bởi mong muốn, có động 
cơ rõ ràng và hoàn hảo (chiến đấu để giành lại 
ước mơ cho mỗi người dân), dựa trên một chuỗi 
tuyến tính nguyên nhân – kết quả, có điểm nhìn 
của người kể chuyện ẩn, khách quan, và cái kết 
đóng rõ ràng, ấn tượng. 

Còn đối với Thiếu niên và chim diệc mặc 
dù nhân vật chính bị thúc đẩy bởi mong muốn, 
động cơ rõ ràng (đi cứu người mẹ kế), nhưng lại 
đối diện với nhiều tình huống bất ngờ, phức tạp, 
dẫn theo trường đoạn và xen kẽ vào nhau, mang 
nhiều dấu ấn cá nhân của tác giả, có thể là sự 
pha trộn giữa cách kể chuyện phim kinh điển và 
nghệ thuật.

Mahito và Asha đều là những thiếu niên trải 
qua cuộc hành trình của chính mình mà tìm thấy 
được mong muốn thực sự của bản thân. Trước 
khi bước chân vào tòa tháp bí ẩn để đi tìm mẹ 
kế, Mahito không chấp nhận cuộc sống hiện tại 
nhưng bản thân cậu cũng bối rối không biết phải 

làm gì. Asha ngay từ 
đầu phim đã có mục tiêu 
trở thành trợ lí của vua 
Magnifico để có cơ hội 
xin nhà vua biến ước mơ 
của ông nội thành hiện 
thực, nhưng bản thân cô 
cũng không thực sự có 
ước mơ cho riêng mình. 

Asha đã thoát khỏi 
hình ảnh nhân vật nữ 

chính phụ thuộc vào hoàng tử và hành động vì 
tình yêu đôi lứa, sánh vai với các nhân vật nữ 
hiện đại của Disney như Elsa (trong Nữ hoàng 
băng giá), Moana (trong Moana), Raya (trong 
Raya và rồng thần cuối cùng). Tuy nhiên, Asha 
dù có sự thay đổi trong nhận thức và hành động 
thì vẫn là nhân vật một chiều, bản thân cô là 
một thiếu nữ tốt bụng và nhân hậu, ngoài nhược 

Trên: Những hình ảnh trong phim Người đẹp ngủ trong rừng. Dưới: Những hình ảnh trong phim Điều ước.
Nguồn: Disney Studio
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điểm là tin tưởng nhà vua một cách ngây thơ 
cùng một chút thiếu tự tin mà cô khắc phục được 
ngay sau đó, hầu như Asha không có khuyết 
điểm nào về nhân cách, ngay từ đầu người xem 
đã biết cô sẽ trở thành nhân vật nữ anh hùng. 

Trái lại, Mahito bộc lộ là một nhân vật đa 
chiều, một thiếu niên có phản ứng tiêu cực sau 
khi trải qua nỗi đau mất mẹ và người bố tái hôn 
với dì ruột của cậu, cậu loay hoay với việc sợ 
không còn được quan tâm khi người bố quá bận 
rộn với công việc còn mẹ kế sắp có em bé nên 
tìm cách gây sự để thu hút sự chú ý của người 
bố; người xem thấy những mặt tối trong con 
người cậu nhưng lại có thể đồng cảm. Bên cạnh 
nghệ thuật tạo hình đẹp, lạ mắt của bộ phim và 
lối kể chuyện đặc biệt của Miyazaki, điều khiến 
người xem bị cuốn theo câu chuyện là tính cách 
và sự phát triển của nhân vật Mahito. Dù tỏ ra 
không ưa người mẹ kế nhưng khi thấy cô đi vào 
tòa tháp bí ẩn, cậu đã thực sự lo lắng mà lao vào 
tìm kiếm dù không biết điều gì đang chờ đợi ở 
đó, việc cậu tự chôn cất tử tế con bồ nông già bị 
chết sau khi nó liều mình lao qua ngọn lửa để 
ăn những con warawara (đó là những linh hồn 
khi trưởng thành sẽ bay lên trời để sinh ra làm 
con người) chứng tỏ bản chất thiện lương trong 
cậu bé. Sự thay đổi không lường trước được của 
Mahito khiến người xem muốn hiểu thêm về 
nhân vật và theo dõi cuộc hành trình của cậu. 

Cũng như nhân vật Asha, câu chuyện của 
Điều ước được xây dựng đơn giản, người xem 
có thể thả lỏng mà thưởng thức hình ảnh và 
âm thanh của bộ phim. Nhạc kịch và chất kể 
chuyện vốn là đặc trưng của Disney được thể 
hiện đầy đủ trong Điều ước. Điều ước xây dựng 
nhân vật chính diện, phản diện rõ ràng, và cuộc 
chiến giữa hai tuyến nhân vật đó đi theo mô típ 
những câu chuyện cổ tích trước đây của hãng. 
Magnifico là nhân vật phản diện ban đầu được 
che giấu dưới vỏ bọc một vị vua tốt bụng, được 
dân chúng yêu mến. Cái kết của nhân vật này 
trong bộ phim, không bị tiêu diệt hoàn toàn 

nhưng cũng không biến đổi thành người tốt sau 
một đêm là một điểm sáng của phim. Nhưng 
nhìn chung cách kể chuyện tuyến tính, không 
mới và dễ đoán khiến người xem không thực 
sự cảm thấy hứng thú và hồi hộp mong chờ các 
diễn biến tiếp theo. 

Với Thiếu niên và chim diệc, mỗi diễn biến 
là một câu chuyện thay đổi mà khán giả khó 
đoán trước được, mỗi lần như vậy, một phần 
liên quan đến cuộc đời của Mahito được hé mở, 
cậu nhận thức được một điều gì đó, đồng thời 
cũng chính là thông điệp mà Miyazaki muốn 
truyền tải tới người xem. Tòa tháp là hình ảnh 
tượng trưng cho thành tựu, thế giới riêng mà 
tháp chủ đồng thời là ông chú của Mahito đã tạo 
ra và điều khiển mọi thứ trong đó. Ngay từ đầu, 
dù không chấp nhận cuộc sống hiện tại, Mahito 
chưa bao giờ chọn thế giới trong tòa tháp, cậu 
luôn xua đuổi con diệc khi nó tìm cách dẫn dụ 
cậu vào bên trong theo lệnh của tháp chủ, cậu 
vào tòa tháp đơn giản là để cứu người mẹ kế 
Natsuko. Ngay cả khi biết được quyền năng to 
lớn (đi kèm với trách nhiệm không nhỏ) nếu 
thừa kế di sản của tháp chủ, cậu cũng không 
lựa chọn trở thành chủ nhân thế giới do tháp 
chủ tạo ra mà lựa chọn cuộc sống hiện tại, chấp 
nhận nó như nó đã xảy ra. Tuy Toshio Suzuki có 
lí giải rằng Mahito là hình bóng của Miyazaki, 
và tháp chủ là hình bóng của một nhà làm phim 
đồng sáng lập Ghibli mà Miyazaki vô cùng 
ngưỡng mộ - đạo diễn Takahata Isao - nhưng 
phân đoạn này vẫn khiến khán giả trung thành 
của Miyazaki không khỏi liên tưởng đến câu 
chuyện của ông với người con trai Goro. Những 
ẩn ý đan xen, không có sự lí giải rõ ràng giữa 
bộ phim và cuộc đời thật của Miyazaki cũng là 
yếu tố hấp dẫn người xem, như cách mà Ghibli 
đã quảng bá tác phẩm của mình: suốt quá trình 
sản xuất, hãng hầu như không cung cấp thông 
tin gì mà chỉ hé lộ sự trở lại của Miyazaki cùng 
một poster với lối vẽ tay tối giản, khiến khán 
giả không khỏi tò mò. Phim không có nhân vật 
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phản diện, con chim diệc từ đầu đến cuối có 
những xung đột với Mahito thực ra lại là nhân 
vật bất ngờ xuất hiện ở những thời điểm nhất 
định, dẫn dắt cậu suốt cuộc hành trình, cũng 
như cả hai đã ở bên nhau như những cộng sự 
với những tương tác hóm hỉnh tạo nên sự hài 
hước, khiến cho câu chuyện vốn mang nhiều tư 
tưởng nặng nề, có phần u tối trở nên cân bằng 
hơn. Việc những con bồ nông già lao vào ăn 
những con warawara cũng không biến chúng 
thành nhân vật phản diện, đó chính là cách để 
chúng tồn tại, ăn warawara hoặc là chết. Thế 
giới đó dù cho có do tháp chủ tạo ra thì nó vẫn 
phải vận hành theo những quy luật khách quan 
mà tháp chủ cũng không thể chống lại.

Thiếu niên và chim diệc và Điều ước cũng 
như hầu hết các bộ phim của Ghibli và Disney 
mang đến những giá trị đẹp đẽ cho người xem 
cũng như kết thúc có hậu, bởi vậy sau khi xem 
hết bộ phim, người xem nhận được những năng 
lượng tích cực.

4. Lời kết
Thiếu niên và chim diệc ra mắt giữa tháng 

7 năm 2023, thì vào tháng 10 năm đó, Ghibli 
trở thành công ty con của Nippon TV, kết thúc 
các cuộc thảo luận kéo dài về việc tiếp quản 
Ghibli liên quan đến mối quan hệ căng thẳng 
nhiều năm giữa Miyazaki và người con trai 
cả Goro về quan điểm sáng tạo và kế thừa sự 
nghiệp. Nippon TV sẽ tập trung vào các hoạt 
động quản lý còn Ghibli sẽ tập trung nhiều hơn 
vào khía cạnh sáng tạo. Nippon TV và Ghibli 
vốn dĩ đã có mối quan hệ hợp tác thân thiết từ 
lâu nên trong hoàn cảnh này, đây là một hướng 
đi triển vọng cho tương lai của Ghibli. Có lẽ bởi 
vậy mà Thiếu niên và chim diệc là tác phẩm mà 
bậc thầy Miyazaki gửi gắm nhiều tâm tư nhất, 
là một tác phẩm mang dấu ấn cá nhân đậm nhất 
của ông. Hầu hết trong các bộ phim trước đây, 
ông thể hiện sự quan tâm đến vấn đề mối quan 
hệ giữa con người và môi trường, bộ phim luôn 

rực rỡ và tươi sáng; ở Thiếu niên và chim diệc 
đằng sau hành trình trưởng thành của một cậu 
bé là những chiêm nghiệm về cuộc sống, quá 
khứ, hiện tại, tương lai, về sự sống, cái chết, 
về quy luật vận động của thế giới, về sự sáng 
tạo, sự kế thừa di sản hay tạo lập cái mới – con 
đường riêng. Bộ phim chứa đựng nhiều giá trị, 
nặng về tư tưởng và có phần u tối hơn. Cũng vì 
thế mà sau vài lần tuyên bố nghỉ hưu rồi quay 
trở lại làm phim, Miyazaki đã trở lại bằng câu 
chuyện và những nét vẽ tay tuyệt tác. Bộ phim 
vừa là lời tri ân sâu sắc với những người đồng 
sáng lập Ghibli, vừa là lá thư tạm biệt thân 
thương mà ông dành cho khán giả của mình, 
khép lại một quá khứ huy hoàng và mở ra một 
chặng đường mới.

Điều ước là món quà sinh nhật mà Disney 
dành để kỉ niệm 100 năm ngày thành lập, tri ân, 
vinh danh những kiệt tác lịch sử của hãng, đồng 
thời gửi đến khán giả một thông điệp tích cực, 
xuyên suốt về ước mơ với hình ảnh ngôi sao 
ước cùng bụi tiên có tính kế thừa trong sáng tạo. 
Khác với các bộ phim của Ghibli mang dấu ấn 
cá nhân mạnh mẽ của Miyazaki, các bộ phim của 
Disney đã có nhiều sự thay đổi qua các giai đoạn 
phát triển thăng trầm của hãng từ nội dung, tạo 
hình, sản xuất… nhưng vẫn tạo nên một đế chế 
riêng mang phong cách Disney. Sự thay đổi đó 
của Disney không phải là sự phủ định phá bỏ cái 
cũ, mà là sự kế thừa chọn lọc và biến đổi cho phù 
hợp. Hầu hết những ý kiến khắt khe nhằm vào 
nội dung của câu chuyện, cho rằng Disney đã 
chọn phương án an toàn và quá trú trọng đến việc 
tôn vinh những kiệt tác cũ qua Điều ước. Nhưng 
cũng chính là điều mà các nhà làm phim mong 
muốn thực hiện. Dale Mayeda, trưởng bộ phận 
hiệu ứng hoạt hình của hãng Disney, đã chia sẻ: 
“Đối với Điều ước, vì chúng tôi muốn nhìn lại di 
sản 100 năm của hãng mình trong khi tìm cách 
tạo ra thứ gì đó mới mẻ và độc đáo, nên trong 
quá trình tiền sản xuất, chúng tôi đã đến Thư 
viện Nghiên cứu Hoạt hình để lấy cảm hứng. 
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Thật tuyệt vời khi được thấy các tác phẩm nghệ 
thuật vẽ tay bằng bút chì ngay trước mặt chúng 
tôi. Chúng tôi đã xem các bức tranh gốc về sự 
biến đổi trang phục của Lọ Lem, vệt bụi tiên của 
Tinker Bell và ma thuật đen tối của Maleficent. 
Chúng tôi rất ngạc nhiên trước sự khéo léo tuyệt 
đối và cũng ghi nhận từng chi tiết tinh tế nhất về 
sự không hoàn hảo của từng tia sáng, để mang lại 
cho phép thuật trên phim sự ấm áp đặc trưng”(4).

Ở thời điểm này, khi việc sản xuất phim 
hoạt hình 2D vẽ tay truyền thống đã bị thay thế 
mạnh mẽ bởi đồ họa máy tính (CG), thì một 
cách tình cờ, hai bộ phim hoạt hình Thiếu niên 
và chim diệc và Điều ước bằng cách khác nhau 
cùng khẳng định và tôn vinh những giá trị tuyệt 
vời của hoạt hình 2D truyền thống, qua đó có 
thêm góc nhìn về tương lai của hoạt hình.
(4). Đằng sau điều kỳ diệu: Các nghệ sĩ Disney tạo ra hiệu ứng cho 
Điều ước, https://www.vfxapprentice.com, 2023.

Trong cuộc phỏng vấn được thực hiện bởi 
GKIDS, nhà phân phối Thiếu niên và chim 
diệc, Toshio Suzuki, nói rằng: “Tôi nghĩ rằng 
cuối cùng, dù bạn làm bằng tay hay trên máy 
tính, bạn cần phải có năng khiếu nghệ thuật, 
nếu không bạn sẽ không thể làm được điều gì 
tốt đẹp. Đó là cách tôi nhìn nhận mọi thứ. Tuy 
nhiên, có một số điều chỉ CG mới có thể làm 
được, và điều này cũng đúng với vẽ tay. Nói 
một cách đơn giản, hãy lấy bộ phim này (Thiếu 
niên và chim diệc) làm ví dụ. Cách chúng tôi để 
con người xuất hiện từ bên trong một con chim, 
bạn chỉ nên làm điều đó bằng tay, CG không 
thể xử lý được. Vì vậy tôi nghĩ mỗi loại hình sẽ 
phát triển theo cách riêng của mình”(5).

(5). Phỏng vấn Toshio Suzuki về Hayao Miyazaki và tương lai của hoạt 
hình, GKIDS, 2023.
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