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Xuyên suốt chặng đường, họ bị phân tâm 
bởi nỗi sợ hãi và những khao khát cá nhân 

của mình. Những nghệ sĩ như vậy không nhận 
thức đầy đủ mối quan hệ tổng hòa giữa thất bại 
và thành công cũng như sự sẵn sàng chấp nhận 
rủi ro. Nỗi sợ hãi thất bại nhốt họ trong môi 
trường nhạt nhẽo tầm thường, ngăn cản bất kỳ 
sự biến đổi có thể có của bản thân họ, hoặc khán 
giả. Đánh mất lý tưởng ban đầu của mình, họ 
thường cảm thấy hối hận. Và để xoa dịu sự hối 

hận đó, họ lao vào những công việc khiến họ 
thấy thoải mái và dễ chịu. 

Nỗi sợ hãi khiến những nghệ sĩ này trở nên 
tầm thường. Chúng ta không bao giờ được quên 
rằng, cuối cùng, tất cả chúng ta chỉ là những 
con người hữu diệt. Dù có thể cảm thấy mình 
mạnh mẽ đến đâu, thì cuối cùng chúng ta cũng 
không bao giờ thay đổi được nhiều. Nhà hát 
cũng có chút tác động đến thế giới chúng ta 
đang sống, tuy nhiên công việc của chúng ta 
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Tóm tắt: Trong phương pháp đào tạo diễn viên, bàn chân của họ đặc biệt được chú trọng, bởi 
đó là ý thức về sự giao tiếp của cơ thể với mặt sàn diễn, dẫn đến nhận thức rõ hơn về tất cả các 
chức năng của cơ thể. Vì thế, cách sử dụng bàn chân là căn bản của một buổi biểu diễn trên sân 
khấu. Chuyển động đôi chân của người diễn viên tạo ra biểu cảm. Màn biểu diễn bắt đầu khi chân 
của họ chạm sàn diễn, và lần đầu tiên người diễn viên có cảm giác như cắm rễ xuống. Từ đó, xuất 
hiện một cảm giác khác, khi họ nhẹ nhàng nhấc mình ra khỏi vị trí đó. Diễn viên tự sáng tạo dựa 
trên cảm giác tiếp xúc với mặt sàn diễn. Người biểu diễn sẽ chứng minh bằng đôi chân của mình, 
anh ta là một diễn viên. Kịch Noh, Kabuki và Ballet đều phụ thuộc vào đôi chân ấy. Tuy nhiên, 
trên sân khấu hiện đại Nhật Bản, nghệ thuật sử dụng các chuyển động của chân đã không tiếp tục 
phát triển...

Từ khóa: Tadashi Suzuki, Noh, Kabuki, Ballet, chuyển động đôi chân.
Abstract: In acting training, the actor's feet are especially important, since they show the 

awareness of the body's communication with the stage and therefore lead to greater awareness of 
the entire body. How to use the feet is the fundamental of a performance. The movements of the feet 
show emotions. The performance begins when their feet touch the stage, giving the sensation of 
rooting the actor to the stage. When the actor moves from the position, a new sensation is formed. 
The actor creates their performance based on such movements, and proves that he is an actor 
based on his feet. Noh, kabuki, and ballet all depend on the movements of the feet. However, the 
focus on the feet is losing its importance on the modern Japanese stage. 
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có vẻ mang tính cách mạng và có ảnh hưởng. 
Phải có can đảm để tiếp tục tiến về phía trước 
mà không nghi ngại gì, mặc dù, thực tế chúng 
ta sẽ không bao giờ đạt được những gì đã đặt ra. 
Đây là nghịch lý hiện hữu, cốt yếu trong cuộc 
đời của người nghệ sĩ. Chúng ta phải theo đuổi 
lý tưởng của mình cho đến ngày chết. Thực tế, 
chính mối liên hệ không vững bền của nhà hát 
và cuộc sống con người, mối quan hệ chung 
này với thời gian, đã gắn kết chúng lại với nhau 
không thể tách rời.

Nếu phải chọn một điều mà tôi biết ơn nhất 
kể từ khi đến Toga, thì đó sẽ là cơ hội gặp gỡ 
những cá nhân dũng cảm, những người mà bất 
chấp mọi hoàn cảnh tuyệt vọng có thể gặp phải, 
để tiếp tục theo đuổi những giấc mơ không 
tưởng của mình. Hiểu được điều này, những 
nghệ sĩ được giác ngộ đã tự nhận thức và cho 
phép họ có được cuộc sống viên mãn. Cuối cùng 
tôi đã có thể nhìn thấy một số cá nhân ngay gần 
tôi thực sự hiểu rằng cuộc sống là một trò chơi 
đam mê vô ích. Tuy nhiên, những người đó bị 
thúc đẩy bởi mong muốn chiến đấu, chiến đấu 
trong cuộc chiến đơn độc của những kẻ từ bỏ, 
trước những cơ hội vô vọng.

Theo tôi, một xã hội có văn hóa là ở đó 
khả năng nhận thức và biểu cảm của con người 
được nuôi dưỡng thông qua việc sử dụng năng 
lượng động vật bẩm sinh của họ. Năng lượng 
động vật như vậy làm tăng cảm giác an toàn 
và sự tin tưởng cần thiết, hoặc giao tiếp lành 
mạnh trong các mối quan hệ của con người và 
cộng đồng. Các đặc điểm phân biệt một xã hội 
dựa vào năng lượng động vật về cơ bản khác 
với các đặc điểm của một xã hội được duy trì 
bởi năng lượng phi động vật, chẳng hạn như 
điện, dầu mỏ và năng lượng hạt nhân. Hầu hết 
mọi người sẽ mặc nhiên coi xã hội phụ thuộc 
vào năng lượng phi động vật này là văn minh 
hơn. Tuy nhiên, đối với tôi, một xã hội văn 
minh không nhất thiết phải là một xã hội có 
văn hóa.

Nếu chúng ta xem xét nguồn gốc của nền 
văn minh, chúng ta có thể thấy rằng sự phát 
triển của nó về bản chất gắn liền với các chức 
năng của cơ thể. Sự phát triển của nó, thậm chí 
có thể được hiểu là sự mở rộng dần dần các 
giác quan của mắt, tai, mũi, lưỡi và da. Chẳng 
hạn, những phát minh như kính viễn vọng và 
kính hiển vi, nảy sinh từ khát vọng của con 
người và nỗ lực để nhìn thấy nhiều hơn, triệt 
để hóa thị giác. Theo thời gian, sự tích lũy của 
những thành tựu như vậy đã được gọi là nền 
văn minh.

Do đó, khi chúng ta phân tích loại năng 
lượng cần thiết để thực hiện những khát vọng 
như vậy, vấn đề hiện đại hóa chắc chắn sẽ được 
đề cập. Trong thực tế, một tiêu chí mà một số 
nhà xã hội học ở Hoa Kỳ áp dụng để phân biệt 
các xã hội hiện đại hóa với các xã hội tiền hiện 
đại hóa là tỷ lệ năng lượng động vật so với năng 
lượng phi động vật được sử dụng trong các quy 
trình sản xuất. Năng lượng động vật ở đây đề 
cập đến năng lượng vật chất hữu cơ được cung 
cấp bởi con người, ngựa, bò và những thứ tương 
tự. Trong khi năng lượng phi động vật lại đề cập 
đến điện, dầu mỏ, năng lượng hạt nhân, v.v… 
Theo lý thuyết, một cách để xác định mức độ 
hiện đại hóa của một quốc gia là tính toán năng 
lượng phi động vật mà quốc gia đó tiêu thụ. Ví 
dụ, ở nhiều quốc gia vùng Cận Đông và Châu 
Phi, lượng tiêu thụ năng lượng phi động vật rất 
thấp so với các quốc gia như Hoa Kỳ và Nhật 
Bản, nơi năng lượng phi động vật chiếm ưu thế 
trong hầu hết các quy trình sản xuất.

Nếu chúng ta áp dụng tiêu chí này cho nhà 
hát, chúng ta sẽ nhận thấy rằng, hầu hết các tác 
phẩm sân khấu đương đại đều được hiện đại 
hóa và chủ yếu dựa vào năng lượng phi động 
vật. Điện cung cấp năng lượng cho ánh sáng, 
thiết bị âm thanh, thang máy sân khấu và bàn 
xoay. Ngay bản thân công trình nhà hát là sản 
phẩm cuối cùng của các hoạt động công nghiệp 
cũng được hình thành bởi năng lượng phi động 
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vật, từ việc đặt nền móng bê tông đến việc tạo 
ra các đạo cụ và cảnh quan.

Tuy nhiên, nhà hát Noh Nhật Bản, một hình 
thức sân khấu tiền hiện đại hầu như không sử 
dụng năng lượng phi động vật. Chẳng hạn, về 
âm nhạc, hầu hết các nhà hát hiện đại đều sử 
dụng thiết bị kỹ thuật số để tái tạo âm thanh trực 
tiếp hoặc được ghi sẵn thông qua bộ khuếch 
đại và loa phóng thanh, trong khi ở kịch Noh, 
giọng nói của các diễn viên chính và dàn đồng 
ca, cũng như âm thanh của các nhạc cụ chơi 
trên sân khấu được thể hiện trực tiếp tới khán 
giả. Trang phục và mặt nạ kịch Noh được làm 
thủ công, riêng sân khấu được xây dựng theo 
kỹ thuật mộc tiền hiện đại. Mặc dù, giờ đây đèn 
điện chiếu sáng sân khấu Noh (điều mà tôi vẫn 
phản đối - ngày xưa nó được làm bằng đèn thu 
nhỏ), nhưng điều này được giữ ở mức tối thiểu 
và không bao giờ giống với thiết kế ánh sáng 
nhiều màu phức tạp của nhà hát hiện đại. Về 
bản chất, nhà hát Noh được lan tỏa bởi tinh thần 
tạo ra thứ gì đó hoàn toàn từ kỹ năng và nỗ lực 
của con người – nó có thể được coi là hình ảnh 
thu nhỏ của sân khấu tiền hiện đại: một nỗ lực 
được tạo ra bởi năng lượng động vật.

Ở cả Châu Âu và Nhật Bản, rạp hát phát 
triển theo thời đại và do đó, để tăng cường thu 
hút khán giả, họ đã sử dụng năng lượng phi 

động vật trong hầu hết mọi khía cạnh của quá 
trình sản xuất. Nghịch lý thay, sự chuyển đổi 
sang năng lượng phi động vật này đã gây ra 
thiệt hại đáng kể cho loại hình nghệ thuật này. 
Giống như khả năng nhìn tự nhiên của mắt đã 
bị suy giảm do phát minh và sử dụng kính hiển 
vi v.v… Hiện đại hóa đã tách biệt các cơ quan 
tự nhiên của chúng ta khỏi bản thân chúng ta, 
giao một phần ngày càng lớn khối lượng công 
việc của chúng cho năng lượng phi động vật. 
Ô tô thay thế việc đi bộ, máy tính thay thế cho 
việc nhìn và nghe trực tiếp, thụ tinh trong ống 
nghiệm loại bỏ nhu cầu quan hệ tình dục. Thực 
tế, tất cả những đổi mới được tạo ra vì sự tiến 
bộ của nền văn minh đều là kết quả của sự nỗ 
lực giảm thiểu sử dụng năng lượng động vật. 
Kết quả là, tiềm năng cơ thể con người và các 
chức năng khác của nó đã bị thu hẹp đáng kể, 
làm suy yếu sự giao tiếp giữa những người dựa 
vào năng lượng động vật. Đáng tiếc, xu hướng 
này cũng đã ảnh hưởng đến kỹ năng diễn của 
diễn viên.

Để chống lại sự hiện đại hóa làm giảm nghệ 
thuật biểu diễn, tôi đã cố gắng khôi phục lại 
sự toàn vẹn của cơ thể con người trong diễn 
xuất, không chỉ đơn giản bằng cách tạo các 
kiểu khác nhau của biểu diễn như kịch Noh và 
Kabuki, mà bằng cách sử dụng ưu điểm đặc 

trưng của những loại hình này và 
các loại hình truyền thống tiền hiện 
đại khác trước đó. Bằng cách khai 
thác và phát triển những đặc trưng 
này, tạo cơ hội để chúng ta củng cố 
lại các khả năng thể chất hiện đang 
bị chia cắt của mình và hồi sinh 
khả năng nhận thức và biểu cảm 
của cơ thể. Chỉ bằng cách cam kết 
làm như vậy, chúng ta mới có thể 
đảm bảo sự hưng thịnh của văn 
hóa trong nền văn minh.

Trong phương pháp đào tạo 
diễn viên của mình, tôi đặc biệt chú Nhà hát kịch Noh Quốc gia (Nhật Bản)
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trọng đến bàn chân, vì tôi tin rằng ý 
thức về sự giao tiếp của cơ thể với 
mặt đất dẫn đến nhận thức rõ hơn 
về tất cả các chức năng của cơ thể.

 Cách sử dụng bàn chân là căn 
bản của một buổi biểu diễn trên 
sân khấu. Ngay cả những chuyển 
động của cánh tay và bàn tay cũng 
chỉ có thể làm tăng cảm giác vốn 
có trong các vị trí cơ thể do bàn 
chân thiết lập. Có nhiều trường 
hợp vị trí của bàn chân quyết định 
cả cường độ và sắc thái giọng nói 
của diễn viên. Diễn viên không có 
cánh tay và bàn tay vẫn diễn được, nhưng diễn 
không có chân thì không thể tưởng tượng được.

Kịch Noh thường được định nghĩa là nghệ 
thuật đi bộ. Chuyển động của đôi chân diễn viên 
tạo ra biểu cảm. Chức năng cơ bản của bàn chân 
trong kịch Noh là sự chuyển động lê bước. Diễn 
viên đi bằng cách kéo lê bàn chân, xoay người 
theo chuyển động giống như đi lê chân và đánh 
theo nhịp điệu. Phần trên của cơ thể gần như 
bất động; ngay cả những chuyển động của bàn 
tay cũng vô cùng hạn chế. Cho dù diễn viên 
đang đứng yên hay đang chuyển động, thì đôi 
chân vẫn là trung tâm của sự chú ý. Những bàn 
chân này, được bọc trong tabi (những đôi tất 
màu trắng chia ngón) là một trong những điều 
thú vị nhất của kịch Noh, khi chúng di chuyển 
từ phía trước và phía sau, sang trái và phải, lên 
và xuống theo nhịp điệu riêng. Các kiểu chuyển 
động chân như vậy có thể thực hiện được do 
mối quan hệ mật thiết giữa bàn chân của diễn 
viên và bề mặt của sân khấu Noh. Bản chất của 
nghệ thuật phụ thuộc vào việc khắc phục và đào 
sâu mối quan hệ này để làm cho tính biểu cảm 
của các chuyển động chân trở nên hấp dẫn hơn. 
Thực tế, loại hình nghệ thuật đi lại này có liên 
quan đến tất cả các biểu diễn sân khấu.

 Ví dụ, múa ballet cổ điển cũng phụ thuộc 
vào đôi chân như kịch Kabuki truyền thống 

của Nhật Bản. Trong Kabuki (ngoại trừ các 
vở kịch gia đình, các nhân vật thường ngồi), 
phần lớn niềm vui của khán giả đến từ việc theo 
dõi chuyển động chân của diễn viên, điều này 
thường rõ ràng hơn so với kịch Noh. Hanamichi 
(đường nối khán phòng với sân khấu Kabuki) 
đặc biệt phù hợp để nhấn mạnh nghệ thuật của 
đôi chân. Tuy nhiên, kể từ khi xuất hiện nhà 
hát hiện đại Nhật Bản, nghệ thuật sử dụng các 
chuyển động của chân đã không tiếp tục phát 
triển. Điều này thật tệ, bởi vì chủ nghĩa hiện 
thực trong rạp hát nên truyền cảm hứng cho 
kho tàng phong cách đi bộ. Người ta thường 
cho rằng chủ nghĩa hiện thực nên tái tạo cuộc 
sống bên ngoài một cách trung thực trên sân 
khấu, nên nghệ thuật đi bộ ít nhiều đã bị thu gọn 
thành những hình thức chuyển động tự nhiên 
đơn giản nhất. Tuy nhiên, theo định nghĩa, thì 
chuyển động nào trên sân khấu cũng đều là 
không thực. Vì có nhiều không gian cho các 
chuyển động trong chủ nghĩa hiện thực hơn là 
trong kịch Noh hoặc Kabuki, những khả năng 
di chuyển khác nhau này nên được thể hiện một 
cách nghệ thuật. Đối với tôi, một lý do mà các 
nhà hát hiện đại xem rất tẻ nhạt là vì nó không 
có chuyển động đôi chân.

Kể từ khi sân khấu hiện đại của Nhật Bản sử 
dụng kịch Châu Âu và kết hợp sân khấu với lối 
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sống của Nhật Bản đương đại, thì không còn chỗ 
cho các chuyển động của chân trần. Các diễn viên, 
phải mang giày để biểu diễn, nên nói một cách 
dễ hiểu là họ đã bị mất đi đôi chân của mình. Khi 
một diễn viên đi giày, chuyển động của bàn chân 
bị hạn chế. Giậm chân, trượt, đi bằng ngón chân 
bồ câu, đi bằng chân vòng kiềng, tất cả những 
điều này hầu như đều không thực hiện được. Khi 
một diễn viên cố gắng thực hiện những chuyển 
động như vậy, gân ở mắt cá chân hoặc gân nối 
bắp chân với gót chân sẽ làm họ đau và bàn chân 
của họ sẽ bị phồng rộp. Ngay cả ở phương Tây, 
giày dép thiết kế đặc biệt cho múa ballet cổ điển 
đã được phát triển, phần nào giống với giày dép 
được sử dụng trong nghệ thuật sân khấu truyền 
thống của Nhật Bản. Tất tabi của người Nhật, 
được dùng một thời gian dài với chức năng đó, 
vẫn có thể được sử dụng tốt trên sân khấu ngày 
nay. Chúng tôi thỉnh thoảng vẫn đi tất tabi trong 
cuộc sống hàng ngày, nhưng chúng luôn tạo ra 
một sự trang trọng nhất định. Nhà hát hiện đại 

không làm gì để phát triển sự biểu cảm của đôi 
chân; bàn chân chỉ được sử dụng như trong cuộc 
sống bình thường. Trong vở kịch Noh, nơi những 
con ma đóng vai trò là nhân vật chính, ở đó nghệ 
thuật của bàn chân mới tồn tại; nhưng với nhà 
hát hiện đại, nơi chiếu những sinh vật sống, thì 
lại không có. Mỉa mai làm sao, vì trong văn hóa 
dân gian Nhật Bản, hồn ma luôn được miêu tả là 
không có chân. 

Màn biểu diễn bắt đầu khi chân của diễn 
viên chạm đất, hoặc sàn gỗ, và lần đầu tiên anh 
ta có cảm giác như cắm rễ xuống. Nó xuất hiện 
một cảm giác khác khi anh ta nhẹ nhàng nhấc 
mình ra khỏi vị trí đó. Diễn viên tự sáng tạo dựa 
trên cảm giác tiếp xúc với mặt đất, theo cách cơ 
thể anh ta tiếp xúc với mặt đất. Người biểu diễn 
sẽ chứng minh bằng đôi chân của mình, anh ta 
là một diễn viên. Tất nhiên, có nhiều cách mà 
cơ thể con người có thể tiếp xúc với sàn nhà, 
nhưng hầu hết chúng ta, ngoại trừ trẻ nhỏ, tiếp 
xúc bằng phần dưới của cơ thể, trọng tâm là đôi 
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chân. Những niềm vui khác mà một diễn viên 
có được khi anh ta tiếp xúc với mặt đất - sự 
phong phú của các phản ứng cơ thể - chính là 
giai đoạn đầu tiên trong quá trình đào tạo trở 
thành diễn viên của anh ta.

Trong quá trình huấn luyện các diễn viên ở 
công ty của tôi, có một bài tập yêu cầu họ giậm 
chân theo nhịp điệu của âm nhạc trong một 
khoảng thời gian cố định. Giậm chân có thể 
không phải là thuật ngữ chính xác nhất, vì họ hơi 
nới lỏng vùng xương chậu, sau đó tự di chuyển 
bằng cách đập mạnh xuống sàn. Khi bản nhạc 
kết thúc, họ dùng hết năng lượng cuối cùng và 
ngã xuống sàn. Họ nằm bẹp, trong im lặng, như 
thể họ đã chết. Sau một lúc tạm dừng, âm nhạc 
lại bắt đầu, lần này nhẹ nhàng. Các diễn viên 
bắt nhịp với bầu không khí mới này, mỗi người 
theo phong cách riêng của mình, và cuối cùng 
trở lại tư thế hoàn toàn thẳng đứng. Bài tập này 
dựa trên sự chuyển động và sự tĩnh lặng, sự giải 
phóng và kím nén lực của cơ thể. Bằng cách tăng 
cường hơi thở, bài tập này phát triển năng lượng 
tập trung trong cơ thể.

  Yếu tố cần thiết trong phần âm nhạc đầu 
tiên của bài tập huấn luyện này là động tác đập 
sàn liên tục, sử dụng lực đều, không ngừng mà 
không thả lỏng phần trên của cơ thể. Nếu diễn 
viên mất tập trung vào đôi chân và thắt lưng của 
mình và bỏ qua cảm giác được tôi luyện hoặc 
nóng vội, anh ta sẽ không thể tiếp tục đi đến 
cùng với một năng lượng thống nhất, ổn định, 
cho dù anh ta có cảm thấy khỏe đến đâu. Hơn 
nữa, nếu diễn viên không có quyết tâm kiểm 
soát bất kỳ sự bất thường nào của hơi thở, thì 
cuối bài tập, phần thân trên của anh ta nhất định 
bắt đầu run rẩy, và anh ta sẽ mất nhịp. Trong cả 
hai trường hợp, năng lượng được tạo ra khi bàn 
chân chạm sàn sẽ truyền vào phần thân trên. 
Tôi yêu cầu các diễn viên xuống sàn với tất 
cả nguồn năng lượng; năng lượng không được 
hấp thụ đúng cách sẽ truyền lên trên và khiến 
phần trên cơ thể họ run lên. Để giảm thiểu sự di 

chuyển như vậy, diễn viên phải học cách kiểm 
soát và giữ năng lượng đó ở vùng xương chậu. 
Tập trung vào phần trọng tâm này của cơ thể, 
anh ta phải học cách đánh giá liên tục mối quan 
hệ giữa phần trên và phần dưới cơ thể, đồng 
thời tiếp tục với chuyển động giậm chân.

Tất nhiên, ý tưởng rằng một diễn viên có 
thể học cách kiểm soát sự phân bổ năng lượng 
của mình, ổn định nó qua vùng xương chậu 
của mình, gần như không phải là nét đặc trưng 
trong các bài tập huấn luyện của tôi. Tất cả các 
kỹ thuật vật lý được sử dụng cho sân khấu chắc 
chắn liên quan đến nguyên tắc này. Tuy nhiên, 
điều mà tôi tin rằng tôi đã thêm vào là ý tưởng 
giậm chân buộc phải phát triển một ý thức đặc 
biệt dựa vào cú đập xuống đất này. Quan điểm 
này xuất phát từ niềm tin của tôi rằng cảm nhận 
vật lí cơ bản của một diễn viên đến từ đôi chân 
của họ.

Trong cuộc sống bình thường, chúng ta ít ý 
thức về chân của mình. Cơ thể có thể tự đứng 
vững mà không có bất kỳ cảm giác nào về mối 
quan hệ của bàn chân với trái đất; khi giậm 
chân, chúng ta hiểu rằng cơ thể thiết lập mối 
quan hệ của nó với mặt đất thông qua bàn chân, 
rằng mặt đất và cơ thể không phải là hai thực 
thể riêng biệt. Chúng ta là một phần của mặt 
đất. Chính con người của chúng ta sẽ trở lại trái 
đất khi chết đi.

Người ta thường nói rằng phong cách đằng 
sau các bài tập của tôi có gì đó rất Nhật Bản, 
nhưng tôi không cho là như vậy. Ngay cả vũ 
công ballet cổ điển cố gắng không tiếp xúc với 
mặt đất về cơ bản cũng cảm nhận được mối liên 
hệ mật thiết với trái đất. Theo học giả người Hà 
Lan Gerhard Zacharias, trong cuốn sách Ballet 
năm 1964 của ông, động tác múa ballet cổ điển 
nhất, thế múa trên đầu ngón chân cái, được hình 
thành theo các thuật ngữ sau: Thế múa trên đầu 
ngón chân cái là biểu tượng của sức mạnh cần 
thiết dồn xuống bàn chân. Bàn chân xuất hiện 
là bộ phận của cơ thể tiếp xúc với mặt đất, thể 
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hiện mối liên hệ giữa cơ thể và bề mặt trái đất. 
Khi một người nghĩ rằng thế múa trên đầu ngón 
chân cái tượng trưng cho điều gì, rõ ràng là quan 
niệm đầu gối tượng trưng cho những gì được kết 
nối với lòng đất, với giác quan khi xem xét từ 
nguyên học genu (đầu gối) và genus (giới tính). 
Xét cho cùng, hình ảnh cái đầu gối đối với người 
Hy Lạp không ám chỉ việc thờ phụng các vị thần 
trên đỉnh Olympus. Đầu gối được sử dụng để 
bày tỏ lòng kính trọng đối với các vị thần linh. 
Trong Sophocles has Oedipus, trước khi chết đi, 
về với các vị thần, đã quỳ xuống và cầu nguyện 
với trái đất... khi cầu nguyện các vị thần, việc 
quỳ gối không hề thể hiện sự sùng kính hay phục 
vụ, mà là một biểu hiện của sự gắn bó với họ.

 Thế múa trên đầu ngón chân cái, trong điệu 
nhảy cổ điển, chính là (trái ngược với những lời 
giải thích hàn lâm thông thường) biểu hiện của 
sự cân bằng động lực, sự cân bằng giữa chiều 
cao và chiều sâu, bầu trời và trái đất, không 
trọng lượng và trọng lượng.

Nghệ thuật biểu diễn truyền thống của 
Nhật Bản có sự cân bằng giữa chiều cao và 
chiều sâu, bầu trời và trái đất. Tuy nhiên, ở 
Nhật Bản, trạng thái cân bằng, nguồn sức 
mạnh, phát đi theo mọi hướng từ vùng xương 
chậu, tản năng lượng vào không gian ngang. 
Đây là lý do tại sao, trong khi phần thân trên 
di chuyển lên cao hết mức có thể, thì phần thân 
dưới cố gắng hạ xuống theo một kiểu chuyển 
động ngược lại. Do đó, cảm giác được tạo ra 
bởi bàn chân, càng làm tăng sự kết nối mật 
thiết với mặt đất. Thông qua cử chỉ kéo lê bàn 
chân hoặc giậm chân nhịp nhàng cho thấy cảm 
giác gắn kết này với mặt đất.

  Sinh viên chuyên ngành về văn hóa Nhật 
Bản - Origuchi Shinobu (1887-1953), khi nghiên 
cứu về nghệ thuật truyền thống Nhật Bản, đã 
dành sự quan tâm đặc biệt đến việc đánh nhịp 
bằng chân; bài thực hành này trên sân khấu 
chắc chắn bắt nguồn từ động tác giậm chân 
mạnh được sử dụng một cách kỳ diệu để xua 

đuổi ma quỷ. Nếu đúng như vậy, không gian 
biểu diễn truyền thống trong nhà hát Nhật Bản 
có thể xác định dựa theo diện tích mà nó có 
thể thực hiện các chuyển động đó. Dấu tích của 
điều này có thể được tìm thấy trong các điệu 
múa cổ vẫn được biểu diễn trong kịch Noh có 
tên là sanbaso, vở mà có kiểu giậm chân để tạo 
ra cảm giác bình yên và hài hòa khi người biểu 
diễn di chuyển trong một không gian cố định.

Một loạt các chuyển động tôi đã thực hiện, 
bao gồm từ việc ngã xuống đến việc đứng lên, 
bắt đầu bằng sự lặp lại nhịp nhàng của các 
chuyển động giậm chân, khi đó cơ thể, tập trung 
vào vùng xương chậu, chuyển động phần trên 
của cơ thể được thực hiện truyền một lực nhẹ 
khắp cơ thể. Khi diễn viên đứng lên, anh ta di 
chuyển như một con rối theo nhịp điệu của âm 
nhạc. Do đó, bài tập đã xóa đi cảm giác thông 
thường, hàng ngày của cơ thể. Chính vì thế, 
khi các diễn viên bắt đầu các bài tập này, sắc 
thái trong chuyển động của họ biến mất và họ 
có xu hướng chuyển động một cách máy móc, 
gò bó. Theo kinh nghiệm của tôi, các diễn viên 
Mỹ, khi tham gia vào nhà hát theo chủ nghĩa tự 
nhiên, hầu hết thường phản ứng theo cách này. 
Khi mới bắt đầu, họ thực hiện các động tác giậm 
chân với khá nhiều sức, nhưng họ nhanh chóng 
mất năng lượng và bắt đầu di chuyển một cách 
mơ hồ và mất tập trung. Từ đó, họ cho rằng các 
bài tập của tôi có gì đó rất “Nhật Bản”, điều mà 
nhiều người Mỹ không thể thực hiện, chân của 
họ dài hơn chân của các diễn viên Nhật Bản. 
Khi người Mỹ phàn nàn về những khó khăn 
trong việc thực hiện các bài tập này, ngay cả 
một số thành viên trong đoàn kịch của tôi cũng 
cho rằng chân người Mỹ quá dài. Tuy nhiên, 
hoàn toàn không có sự liên quan nào giữa các 
bài tập này và chiều dài đôi chân của diễn viên. 
Đó cũng không phải là vấn đề về sức mạnh cơ 
thể. Mục đích các bài tập này như một cách để 
khám phá khả năng tự nhận thức bên trong cơ 
thể và sự thành công của diễn viên trong việc 
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thực hiện chúng,  khẳng định khả năng khai 
thác của anh ta. Diễn viên học cách ý thức về sự 
nhạy cảm bên trong cơ thể của chính mình. Một 
diễn viên Nhật Bản không có bất kỳ yêu cầu 
đặc biệt nào để thành công, hoặc để phát triển 
những kỹ năng đó trong cơ thể của chính mình, 
hơn bất kỳ ai khác.

Động tác giậm chân xuống đất dù do người 
châu Âu hay người Nhật thực hiện đều mang 
đến cho người diễn viên cảm giác về sức mạnh 
vốn có trong cơ thể mình. Đó là cử chỉ có thể 
tạo ra một không gian hư cấu, thậm chí có thể 
là một không gian nghi lễ, trong 
đó cơ thể của diễn viên có thể đạt 
được sự chuyển đổi từ cái riêng 
sang cái phổ biến chung.

Nữ thần Lễ hội và Hạnh phúc 
(Ame no Uzume no Mikoto), một 
trong mười bốn vị thần trong Thần 
đạo Shinto, người đã nhảy múa trên 
một chiếc xô lật ngược trước Hang 
đá Heavenly, giậm và đập cây gậy 
của mình như một kiểu thần chú. 
Điệu nhảy thường được coi là 
tượng trưng cho sự khởi đầu thần 
thoại kagura, vũ điệu Thần đạo 
thiêng liêng. Origuchi Shinobu, 
trong tác phẩm Sáu bài giảng về 
nghệ thuật truyền thống Nhật Bản, 
nói về điệu nhảy nổi tiếng (được 
ghi lại trong Kojiki và các kho lưu trữ khác về 
truyền thuyết cổ xưa của Nhật Bản) như sau: 
Cái xô lật ngược này có thể nói là tượng trưng 
cho trái đất; nó như một biểu tượng của mặt đất. 
Giậm mạnh xuống đất, dùng gậy đập mạnh vào 
đất và kêu lên, có nghĩa rằng linh hồn vốn đã 
ngủ yên trong lòng đất, nằm ẩn mình trong đó, 
hoặc bị giữ bên trong, giờ có thể xuất hiện. Bây 
giờ linh hồn có thể được giải phóng để tham gia 
cùng các vị thần khác, những người ở gần bên.

Hành động giậm và đập không chỉ có nghĩa 
là đẩy kẻ thù xuống, trấn áp hoặc xua đuổi kẻ 

thù, mà còn thể hiện việc gọi năng lượng của 
một đối tượng tôn thờ, nạp năng lượng đó vào 
chính mình. Những cử chỉ như vậy có thể xua 
đuổi tà ma và mang lại kết quả kỳ diệu, cho phép 
những linh hồn tốt lành nhập vào cơ thể của 
người biểu diễn với sức mạnh lớn hơn những 
linh hồn xấu xa. Nhiều cử chỉ giậm chân trong 
Kabuki và Noh chắc chắn bắt nguồn từ những 
cảm giác vật lý này. Cụm từ truyền thống “giậm 
theo sáu hướng” có thể được hiểu là ra hiệu cho 
các linh hồn, khơi dậy năng lượng tâm linh đó, 
đối đầu với nó và nạp nó vào chính mình. Khi 

linh hồn đã nhập vào người thực hiện các cử chỉ 
đó, người đó sẽ trở nên dũng cảm và sẵn sàng 
cho những hành động của sức mạnh và lòng 
dũng cảm.

Chính vì những lý do này mà các bộ phim 
truyền hình cổ điển của Nhật Bản thường lấy bối 
cảnh ở nơi được cho là những linh hồn như vậy 
trú ngụ - ví dụ như nơi chôn cất hoặc một gò mộ 
nhô cao. Việc xây dựng sân khấu Noh, ngay cả 
cho đến ngày nay, bao gồm những chiếc lọ rỗng 
được gắn bên dưới sàn nhà; đáy của sân khấu 
được làm rỗng. Mục đích của việc này không chỉ 

Một số động tác giậm chân trong kịch truyền thống của Nhật Bản
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là tính hiệu quả nghệ thuật của độ vang lớn hơn 
khi diễn viên giậm chân. Những âm thanh này 
cũng có thể được hiểu như một phương tiện giúp 
gọi linh khí của nơi đó, một sự triệu hồi các linh 
hồn của tổ tiên đến và nhập vào cơ thể của người 
biểu diễn dưới một dạng ảo giác nào đó.

Thông qua cảm giác vật lí, những tiếng 
vang được tạo ra chính là bằng chứng về sự tồn 
tại, sự tương tác qua lại giữa diễn viên và linh 
hồn. Cảm giác này là cần thiết cho những người 
biểu diễn trên sân khấu, ngay cả ngày nay. Ảo 
giác năng lượng mang lại sức mạnh cho cơ thể 
của chính mình có thể được tiếp nhận thông qua 
bàn chân là hoàn toàn tự nhiên. Thật may mắn 
cho chúng ta các diễn viên kịch Noh vẫn tiếp 
tục diễn xuất dựa theo quan niệm này cho đến 
tận ngày nay. Khu mộ hoặc gò đất giống như 
bên trong tử cung của người mẹ đã sinh con; bề 
mặt xung quanh đại diện cho chính người mẹ. 
Vì vậy, các hành động của người biểu diễn cho 
thấy anh ta có thể vượt qua cái tôi cá nhân và 
biểu diễn, tượng trưng cho toàn nhân loại.

Zacharias đã tuyên bố, trong cuốn Thế giới 
vũ điệu của Kurt Sachs, ông ấy đã viết về một 
điệu nhảy cầu cho mùa màng bội thu, có một 
bộ lạc, hiện đã biến mất, ở Tasmania nơi mà 
có một công cụ bí mật mang lại mưa. Họ liệng 
mình xuống và lăn lộn trên mặt đất, nện bằng 
tay và chân. Với cử chỉ này, họ bắt chước sấm 
sét bằng chính cơ thể của mình; họ đã tìm kiếm 
nó; hoặc họ nhảy lên không trung, hướng năng 
lượng của tự nhiên đến trái đất và sau đó giam 
giữ nó trong lòng đất. Nghi thức cổ xưa này 
dường như cũng đã tồn tại trong điệu nhảy cổ 
xưa của Đức.

Khi Moses rời Ai Cập, theo lệnh của Đức 
Chúa Trời, ông đã đập cây gậy của mình vào 
tảng đá và thế là tìm thấy nước. Các hình thức 
của nghi lễ đập này có thể thấy trong các nghi 
lễ của nhiều nền văn hóa. Vỗ tay cũng là một 
kiểu, một cách thờ phụng được thực hiện rộng 
rãi. Hành động đập này giống như việc sinh nở, 

nỗ lực hút năng lượng (đánh đá lửa cũng diễn ra 
tương tự). Trong múa ballet, khái niệm về tiếng 
vỗ cũng mang ý nghĩa tương tự. Nó mang lại sự 
thu nhận, sau đó là sự giải phóng, năng lượng 
tâm lý và thể chất.

Sự tương đồng của những cử chỉ này thực 
sự đã vượt xa những nét đặc trưng của nền văn 
hóa đa dạng, nửa dưới cơ thể và bàn chân dường 
như luôn là bộ phận vận hành của cơ thể, hơn 
là các phần phía trên. Đôi chân có thể giậm và 
đập vào trái đất, tượng trưng cho sức mạnh và 
quyền lực độc nhất của con người. Cho đến nay, 
bàn chân vẫn thực hiện vai trò kết nối giữa con 
người và trái đất.

Các diễn viên Nhật Bản đương đại phải biểu 
diễn theo nhiều phong cách khác nhau (bỏ 

qua các hình thức như  kịch Noh và kịch Kabuki, 
ở đó các phương pháp biểu diễn, đã cố định từ 
lâu, có liên quan đến một tiết mục cố định). Tất 
cả các loại ngôn ngữ sân khấu được sử dụng, 
từ đối thoại trong kịch Kabuki, đến ngôn ngữ 
tiếng Nhật được dùng trong các văn bản được 
dịch từ các ngôn ngữ khác. Từ tiếng lóng hiện 
đại nhất pha trộn tiếng Anh với tiếng Nhật, đến 
ngôn ngữ của kịch tư tưởng, rồi cả ngôn ngữ 
được sử dụng trong văn hóa đại chúng, từ đối 
thoại đến độc thoại dài. Và từ ngữ không phải là 
yếu tố duy nhất có liên quan. Về động tác, diễn 
viên phải tính đến trang phục kiểu Nhật cũng 
như cách ăn mặc của phương Tây. Họ cần thực 
hiện các loại chuyển động khác nhau, từ điệu 
nhảy cần thiết cho nhạc kịch đến sự tĩnh lặng 
tuyệt đối cần thiết khi ngồi trên chiếu tatami 
theo phong cách Nhật Bản. Một diễn viên tận 
tụy sẽ cố gắng thành thạo nhiều chuyển động 
nhất có thể. Đây thực sự là một nhiệm vụ khó 
khăn, vì khán giả đương nhiên mong đợi được 
chứng kiến nhiều kỹ năng khác nhau trên sân 
khấu. Vì vậy, khi phong cách ngôn ngữ sân 
khấu thay đổi, động tác của diễn viên và biểu 
hiện tâm lý của anh ta cũng phải thay đổi. Để 
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một màn trình diễn truyền tải trọn vẹn hương vị 
của nó đến khán giả, mối tương quan phù hợp 
giữa lời nói và chuyển động của diễn viên phải 
được thiết lập vững chắc. 

Với các diễn viên kịch Noh, giọng nói phía 
trên của diễn viên được ép ra từ bụng để tạo ra 
tiếng vang khắp cơ thể, người biểu diễn không 
thể thành công với loại ngôn ngữ sân khấu của 
các nhà soạn kịch dị biệt như Samuel Beckett 
hoặc Eugene lonesco, hoặc của các nhà viết 
kịch Nhật Bản đương đại như Kara Juro hay 
Betsuyaku Minoru. Cơ thể của diễn viên kịch 
Noh đã được huấn luyện để tạo ra các âm giọng 
trầm bổng với một giọng nói trong trẻo, vang 
vọng: một loại âm thanh hoàn toàn không phù 
hợp với đối thoại tự nhiên trên sân khấu. Các 
diễn viên kịch Noh nổi tiếng chỉ biểu diễn kịch 
Noh mà không thử các hình thức sân khấu khác. 
Nói chung, hầu hết các nghệ sĩ biểu diễn sân 
khấu hiện đại không được đào tạo tới cấp độ 
của diễn viên kịch Noh hoặc kịch Kabuki. 

Thực tế, nếu một diễn viên hiện đại được 
đào tạo chỉ dành cho sân khấu hiện đại, thì anh 
ta cũng sẽ có xu hướng trở thành một diễn viên 
kịch Noh, kiểu như onnagata, người chỉ có thể 
diễn những vai giới hạn, giới hạn ở một phong 
cách trong rất nhiều phong cách có thể khác của 
nhà hát đương đại.

Dù ở cấp độ đào tạo nào, một diễn viên phải 
luôn có ý thức rèn luyện về giọng nói và hình 
thể của mình. Về một phương diện nào đó, một 
nghệ sĩ biểu diễn đương đại cũng bận rộn như 
một người trong siêu thị. Anh ta phải biết các 
kỹ thuật thanh nhạc truyền thống được sử dụng 
trong Noh và Kabuki, và cả những kỹ thuật 
được sử dụng trong âm nhạc đại chúng hoặc 
Opera của phương Tây, họ cần có kiến thức về 
các kỹ thuật múa truyền thống của Nhật Bản, 
múa hiện đại, phong cách nhảy của kịch Noh 
thông thường, thậm chí cả đấu kiếm. Một diễn 
viên không hề đơn giản quyết định xem mình 
cần những kỹ năng gì. Nhìn vào các trường đào 
tạo diễn viên và hãng phim ở Mỹ cũng như ở 
Nhật Bản, có thể thấy sự đa dạng giống nhau 
của các khóa học. Dường như luôn phải đào 
tạo các lĩnh vực này cho các nghệ sĩ biểu diễn 
tương lai. Nhưng theo quan điểm của tôi, tất cả 
quá trình đào tạo này không nên chỉ để thể hiện 
tài năng của một cá nhân với tư cách là một 
diễn viên. Tôi xem đó như một cách để khám 
phá lớp bên dưới bề mặt của những phong cách 
khác biệt này.

Biểu cảm trong nhà hát không chỉ bao gồm 
các chuyển động giống như khiêu vũ của cơ thể. 
Điều làm nên tính kịch của sân khấu chính là 
những thay đổi của cơ thể khi nói. Tôi đã cố gắng 

kiểm tra kỹ lưỡng tất cả các tư thế 
được sử dụng trong cuộc sống hàng 
ngày của một người, đặc biệt là khi 
nói. Những từ mà chúng ta nói thực 
sự ảnh hưởng đến trạng thái vật lý 
của chúng ta, nhưng có rất ít các 
trạng thái cơ bản có thể được quan 
sát trong nhiều sự kết hợp. Nhiệm 
vụ đầu tiên của diễn viên đương đại 
là thể hiện cụ thể những trạng thái 
cơ thể đó, xác định bối cảnh cảm 
xúc, từ ngữ dùng trong mỗi trạng 
thái, và sau đó ý thức được những 
mối quan hệ này.

Biểu diễn thể hiện kỹ năng của các diễn viên Kabuki
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Vậy thì, những tư thế cơ bản trong cuộc sống 
hàng ngày của chúng ta là gì? Để dễ dàng mô tả, 
các vị trí của cơ thể có thể được chia thành hai 
loại, những vị trí mà cơ thể đứng yên và những 
vị trí mà cơ thể đang chuyển động. Sự tĩnh lặng 
(dĩ nhiên là bỏ qua việc ngủ) có thể được chia 
nhỏ thành ba nhóm: đứng, ngồi trên ghế và ngồi 
trên sàn. Ở tư thế đứng, có thể đạt được thăng 
bằng trên một chân, nhưng thường là một người 
đứng thẳng đứng bằng cả hai chân. Tư thế ngồi 
khác nhau tùy thuộc vào cách gập chân và kiểu 
ghế, nhưng người ta thường uốn cong ở hông; 
giống như tư thế đứng, chỉ có một thế đứng cơ 
bản. Tư thế phổ biến nhất đối với người Nhật 
là ngồi trên sàn nhà, với nhiều sự thay đổi. Tôi 
đã điều chỉnh các cách phân chia khác nhau, 
mà đã được Irisawa Tatsukichi sử dụng trong 
nghiên cứu về Thói quen ngồi của người Nhật, 
năm 1921.

Tư thế ngồi trên sàn nhà:
(a) seiza (ngồi trên gót chân, đầu gối chụm 

lại, mu bàn chân đặt trên sàn).
(b) wariza (giống như seiza, nhưng ngồi 

trên sàn, hai gót chân cách xa nhau).
(c) koza [agura] (ngồi khoanh chân / “kiểu 

Ấn Độ”).
(d) rakuza (đầu gối dang rộng, hai bàn chân 

khép vào nhau, lòng bàn chân ngửa lên).
(e) hankafuza (hai chân khoanh lại với nhau 

/ “bán kiết già”).
(f) kekkafuza (chân đan vào nhau / “kiết già”).
(g) kikyo [nageashi] (đầu gối và bàn chân 

chụm lại, chân duỗi ra).
(h) kashitsu (giống như koza, nhưng nâng 

một đầu gối lên, lòng bàn chân đặt trên sàn).
(i) tatehizo (đầu gối và bàn chân chụm lại, 

chân cong, bàn chân đặt trên sàn).
(j) sonkyo (ngồi xổm, đầu gối và bàn chân 

chụm vào nhau, gót chân đặt trên sàn, hai tay 
ôm lấy chân).

(k) kiza (quỳ, ngồi trên gót chân, ngón chân 
cuộn tròn dưới sàn).

Có nhiều cách ngồi trong tatehizo (i). Tư thế 
ngồi này được giới quý tộc thời cổ đại áp dụng. 
Kiểu ngồi katatatehiza (quỳ bằng một chân, 
ngồi trên gót chân của chân kia) có thể thấy 
trong kịch Noh. Sonkyo (j), tư thế ngồi xổm, có 
hai kiểu chính. Một kiểu được sử dụng khi đi 
đại tiện (ngồi xổm, hai đầu gối dang rộng, gót 
chân chạm đất) và kiểu còn lại có thể thấy trong 
Sumo (ngồi xổm, hai đầu gối dang rộng, hai gót 
chân nhấc lên). Ngoài ra, những tư thế này còn 
có thể kết hợp thêm với tư thế ngồi seiza (a) hai 
chân đặt sang một bên và kiza (k) hông nâng 
lên trên đầu gối, tạo thêm tổng cộng năm tư thế.

Tiếp đến là các tư thế chuyển động, khi cơ 
thể thay đổi vị trí. Các hình thức chuyển động 
thông thường liên quan đến việc đi bằng: cả hai 
chân, nhưng cũng có những chuyển động được 
thực hiện khi đứng và ngồi. Chuyển động được 
thực hiện khi đứng có thể được mô tả như sau: 
Trong một chuyển động đi bộ bình thường, 
lòng bàn chân và gót chân được nhấc lên và 
việc đi bộ được thực hiện bằng cách đẩy các 
ngón chân ra. Loại chuyển động này được các 
diễn viên múa ballet và một số loài động vật có 
móng thực hiện rất nhiều. Theo Kondo Shiro, 
trong cuốn sách Ngôn ngữ của những đôi chân 
của mình:

“Động vật đi bằng đầu ngón chân, chẳng 
hạn như chó, mèo và các loài ăn thịt khác, 
không chạm gót chân xuống đất. Chúng có thể 
đi bộ tương đối nhanh.

Các động vật có móng như hươu, dê và ngựa 
cũng đứng trên các ngón chân tạo thành móng 
guốc, do đó có thể di chuyển khá nhanh.

Động vật đi bằng lòng bàn chân, chẳng hạn 
như chuột, gấu, hải ly và những loài khác, đi 
bằng cả bàn chân đặt trên mặt đất, do đó di 
chuyển tương đối chậm. Con người cũng thuộc 
lớp linh trưởng đi bằng chân trên mặt đất, đứng 
bằng cả hai chân và đi bằng gót phẳng, một kỹ 
thuật tượng trưng cho cách di chuyển đặc biệt 
ngay nhóm này”.
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Theo hệ thống phân loại này, móng guốc là 
phương tiện di chuyển nhanh nhất, đặc biệt là 
khi chạy.

Ngoài ra, còn có một loạt các chuyển động 
được thực hiện khi đi bộ: trượt bàn chân trên 
sàn mà không nhấc lòng bàn chân lên khỏi mặt 
đất; đi hơi nhón chân kiểu chim bồ câu, giống 
như kiểu đi của onnagata trong kịch Kabuki, ở 
đó hông hơi cong và các ngón chân hơi xoay 
vào trong; các ngón chân di chuyển hơi hướng 
ra ngoài, như khi trượt patin; đi chân vòng 
kiềng với lòng bàn chân hướng vào nhau còn 
một phần, đặt trên mũi chân.

Các chuyển động được thực hiện ở tư thế 
ngồi có thể được chia thành ba loại lớn: shoko 
(vịt bước), shiko (vịt bước với gót chân nhấc lên) 
và izari-aruki (khụyu bằng hông và gót chân). 
Những chuyển động này của shoko và shiko được 
thực hiện khi đi vệ sinh hoặc trong một trận đấu 
vật sumo và có thể được quan sát thấy trong các 
hoạt động hàng ngày như làm cỏ trong vườn.

Ba hình thức vận động cơ bản là đi, đứng và 
ngồi. Nhưng cần phải nhớ rằng các 
hành động của con người, cho dù 
chúng có liên quan đến chuyển động 
hay không, đều diễn ra liên tục. Ví 
dụ, một người đang ngồi kê chân có 
thể khuỵu một gối, sau đó đứng bằng 
lòng bàn chân, kiễng chân lên để 
lấy một cuốn sách trên giá, rồi ngồi 
xuống đọc.

Làm thế nào để một diễn viên 
khắc họa các tư thế và chuyển 
động cơ thể như vậy thành một 
chuỗi chuyển động có kết nối? Và 
làm thế nào để họ duy trì trạng thái cân bằng thể 
chất cần thiết để không làm gián đoạn khả năng 
kiểm soát hơi thở của mình, có thể kết nối các 
hình ảnh sân khấu mà họ đang thực hiện bằng 
âm thanh, dù cho ngôn ngữ sân khấu là gì đi 
nữa? Một phần quá trình đào tạo của tôi là học 
thuyết về cách một diễn viên đương đại có thể 

thực hiện điều này như thế nào. Tất nhiên, một 
người biểu diễn tuyệt vời sẽ vượt qua bất kỳ 
hình thức luyện tập nào. Thực tế là những bài 
tập này có thể có một số tác dụng đối với một 
diễn viên nhưng không có gì đảm bảo rằng anh 
ta sẽ trở thành một nghệ sĩ biểu diễn xuất sắc. 
Những gì tôi xây dựng là một loại “ngữ pháp” 
vật lý cho các diễn viên biểu diễn, dựa trên ý 
tưởng của riêng tôi. Khi mọi người nói chuyện 
cùng nhau, sự chau chuốt về ngữ pháp của họ 
mặc nhiên sẽ không đảm bảo là họ có một cuộc 
trò chuyện sống động.

 Xem xét các vị trí khác nhau của cơ thể 
từ một góc độ khác, sự thay đổi về tư thế và 
chuyển động thường có vẻ liên quan chặt chẽ 
đến sự khác biệt về vị trí của bàn chân. Chính 
vì lý do đó mà ngữ pháp này, cách sử dụng 
bàn chân, đã được xây dựng đa dạng dựa theo 
những cảm giác mà cơ thể cảm nhận được khi 
kết nối với mặt đất. Mục đích là đảm bảo và 
làm phong phú thêm sự thống nhất kịch tính 
giữa biểu cảm cả cơ thể và lời nói; cả hai yếu 

tố này đều được xây dựng dựa vào bàn chân. 
Do đó, diễn viên có thể có cảm xúc đa dạng 
hơn trên sân khấu so với trong cuộc sống bình 
thường; họ không cần phải đối diện với cơ thể 
hoặc ngôn ngữ sân khấu của mình theo bất kỳ 
một cách giả tạo hoặc trống rỗng nào; cả hai có 
thể hoạt động như một. Cảm xúc trọn vẹn nhất 

Biểu diễn kịch Kabuki
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là khi đôi chân của họ ở trên mặt đất. Giá trị 
khóa đào tạo của tôi có thể nói là bắt đầu và kết 
thúc bằng đôi chân.

Hầu hết các ngôi nhà được xây dựng ở thành 
phố Nhật Bản hiện nay, và đặc biệt là trong các 
căn hộ hiện đại, kiểu phương Tây, không còn 
hành lang, không còn sàn gỗ. Ngay cả khi thỉnh 
thoảng có thể tìm thấy một cái, bề mặt cũng 
trải thảm và không thể nhìn thấy gỗ trần. Không 
còn có thể thấy những đứa trẻ hay một người 
vợ quỳ xuống với một chiếc giẻ lau nhà. Máy 
hút bụi đã trở thành phương tiện làm sạch. Tuy 
nhiên, việc ý thức rằng bàn tay của chúng ta 
cũng là bàn chân, thông qua chuyển động “lau 
sàn”, là một điều quan trọng. Một đứa trẻ trải 
qua điều này, ngay cả sau khi lớn lên, sẽ hiểu 
rằng ngoài bàn chân ra, các bộ phận của cơ thể 
cũng có một sự kết nối với mặt đất. Tôi tự hỏi 
tại sao các kiến trúc sư lại loại bỏ hoàn toàn loại 
không gian này?

Vì hành lang và lối đi bằng gỗ đã biến mất, 
bàn chân và bàn tay của con người hiện đại đã 
bị tách rời khỏi nhau; chúng ta đã quên rằng loài 
người là một trong những loài động vật. Không 
gian được thiết kế cho nhiều mục đích sử dụng, 
cho nhiều công năng sử dụng; một khu vực 
thường có những đặc điểm giống như một khu 
vực khác. Để xây dựng một không gian sống 
lý tưởng theo cách “dân chủ” này, không gian 
được chia thành các ô vuông lên, xuống, trái, 
phải, phía trước và phía sau, tất cả đều được 
xây dựng từ cùng một loại vật liệu. Có lẽ vì 
lý do này mà hành lang đã biến mất. Cùng với 
chúng, trần nhà cũng biến mất; hay chính xác 
hơn, khi các phòng trở thành những chiếc hộp, 
mỗi mặt của chiếc hộp - bao gồm cả trần nhà - 
đều có công năng như nhau. Theo truyền thống, 
sàn nhà không bao giờ có thể trở thành trần nhà. 
Ý tưởng về các bề mặt có thể đảo ngược trong 
không gian sống chỉ khả thi với sự ra đời của 
kiến trúc hiện đại. Nguyên tắc tương tự cũng 
có thể thấy được trong các nhà hát.

Trong nhà hát Kabuki, nơi được xây dựng 
đầu thời Minh Trị (1868), một tháp canh 
(yagura) được xây dựng phía trên mái hiên hoặc 
cổng trước. Yagura như một phương tiện thông 
báo công khai các buổi biểu diễn sân khấu được 
cho phép, và cũng được cho là nơi các vị thần 
giáng trần. Khi bước vào sân khấu, các diễn viên 
phải đối mặt với tòa tháp cũng như khán giả, vì 
vậy khi họ bày tỏ sự tôn trọng với khán giả, họ 
cũng làm như vậy với tòa tháp. Giống như trong 
vở ballet cổ điển, cây cung cuối cùng dành cho 
những vị khán giả thần thánh, những người 
được cho là đang ở phía sau khán giả thực sự. 
Hanamichi, lối đi trên cao được sử dụng trong 
nhà hát Kabuki, là không gian để biểu diễn cho 
các vị thần và là con đường để đi bộ nhằm bày 
tỏ lòng kính trọng đối với họ. Hầu như mọi nhà 
hát hiện đại đã loại bỏ cả hai lối đi phía trên 
và tòa tháp, chỉ để lại một khoảng trống hình 
vuông. Do đó, không gian sân khấu, cũng như 
không gian sống, giờ đây có thể bị đảo lộn hoặc 
đảo ngược. Mỗi mặt đều giống nhau. 

Có lẽ sự thay đổi này là lẽ dĩ nhiên. Con 
người hiện đại không còn tin vào những vị thần 
mà họ không thể nhìn thấy; trong rạp hát, chính 
các vị thần đã trở thành khán giả. Bất cứ không 
gian nào – dù tưởng như vô dụng – có thể khơi 
dậy cảm giác thiêng liêng, giờ đã biến mất. Các 
vị thần không chỉ bắt nguồn từ nhà hát yagura 
mà ở nhà hát Kabuki; họ đã tồn tại, một cách 
vô hình, trong không gian trống rỗng. Ngay cả 
bây giờ, nếu bạn thực hiện một chuyến đi sâu 
vào trong núi, bạn sẽ bắt gặp những không gian 
được rào lại nhưng không có gì đặc biệt. Nếu 
bạn nấn ná ở đó, một linh hồn nào đó có thể 
hiện thân trong không gian đó, và đột nhiên bạn 
có thể thấy mình rơi nước mắt. Di tích về sự dễ 
xúc cảm của người Nhật truyền thống đối với 
không gian vẫn có thể được tìm thấy trong các 
đền thờ Thần đạo hoặc trên sân khấu kịch Noh. 
Tuy nhiên, ngày nay, dù bạn có rơi bao nhiêu 
nước mắt đi chăng nữa thì, khoảng không đó 
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cũng trống rỗng, vô giá trị. Dường như không 
còn bất kỳ lý do nào để xây dựng một con đường 
dẫn đến nó. Tương tự, các nhà hát hiện đại đã 
ko còn nỗ lực để xây dựng các lối đi kết nối với 
thần linh. Yagura, hanamichi, hashigakari, tất 
cả đều bị hủy bỏ.

Vì vậy, một vở kịch hiện đại dù sặc sỡ đến 
đâu cũng mất đi sự sâu sắc bên trong và nghệ 
thuật chuyển động cũng bị giảm sút; những đôi 
chân bằng cách nào đó không ở trên mặt đất. Có 
lẽ vì thế mà kịch hiện thực thời hiện đại trước 
đây có vẻ “mới” nay lại có vẻ “cũ” trong mắt thế 
hệ trẻ. Tất nhiên tôi không ủng hộ việc gọi các 
vị thần trở lại sân khấu đương đại. Tuy nhiên, tôi 
không thể không cảm thấy rằng, ít nhất, chúng 
ta sẽ có lợi từ một hoặc hai con đường kết nối, 
trên đó chúng ta có thể thực sự luyện tập đôi 
chân để ngăn việc xuống sức về thể chất.

Nhà hát Toga, được xây dựng cho công ty 
của tôi tại Toga-mura, sân khấu bao gồm hai lối 
đi: chúng đóng vai trò là không gian biểu diễn. 
Ở giữa lối đi phía trước và phía sau, được lắp 
đặt một loạt cửa trượt giống như vách ngăn linh 
hoạt. Tùy thuộc vào cách chúng được mở hoặc 
đóng, có thể xây dựng các lối vào và lối ra khác 
nhau. Khi cửa đóng hoàn toàn, chỉ khu vực phía 
trước có thể được sử dụng làm không gian biểu 
diễn. Khi cửa được rời đi, cả hai đường dốc có 
thể được sử dụng đồng thời. 

Sân khấu và nhà hát được xây dựng bằng gỗ 
theo kiểu trang trại trên núi của người Nhật với 
mái dốc. Bốn cột trung tâm dựng lên để nâng 
đỡ cấu trúc, nhìn thoáng qua, không gian biểu 
diễn có vẻ giống với sân khấu kịch Noh. Thực 
tế, nhiều du khách đã nhận xét như vậy, có lẽ là 
do vị trí của các trụ trung tâm. Thực ra, việc xây 
dựng và bố trí sân khấu hoàn toàn khác nhau. 
Sân khấu Noh có một khu vực biểu diễn trung 
tâm. Diễn viên đi vào từ cây cầu; sau khi băng 
qua nó, họ bước vào một khoảng trống dành 
cho khu vực diễn xuất. Khi họ đã bước lên cầu, 
họ cũng phải rời đi bằng con đường đó. Tuy 
nhiên, trên sân khấu của Nhà hát Toga, không 
có cấu trúc nào như vậy được gắn vào bên trái 
hay bên phải sân khấu. Dù diễn viên đi vào từ 
đâu, họ có thể tự do thoát ra theo bất kỳ hướng 
nào họ chọn. Do đó, không có “sân khấu chính” 

hay “sân khấu phía sau” hạn chế 
như trong kịch Noh; không gian 
biểu diễn của chúng tôi được thiết 
kế cho một chuỗi chuyển động liên 
tục. Đó là loại không gian xuyên 
suốt. Nhân vật chính của vở kịch 
Noh thường xuất hiện chốc lát, từ 
ngôi mộ, khi họ hoàn thành công 
việc của mình trên trái đất, anh ta 
phải trở về từ nơi anh ta đến. Anh 
ấy sẽ gặp rắc rối nếu không có một 
điểm đến thích hợp! Tuy nhiên, 
theo quan điểm của tôi, con người 

trong cuộc sống hiện đại, không có nơi nào để 
gọi là của riêng mình và các vị thần của họ đã 
rời đi, sống tốt nhất trên kiểu sân khấu mà tôi đã 
xây dựng. Tất cả chúng ta, mọi lúc, mọi nơi, giờ 
đây dường như đang sống một cuộc đời được 
hợp thành với nhiều lối đi.

Vào năm 1978, trong một phần của cuộc 
triển lãm mang tên “Ma: Không gian - thời 
gian Nhật Bản”, được tổ chức tại Musée des 
Arts Décoratifs, ở Paris, tôi đã tạo ra một bản 
sao sửa đổi của sân khấu Noh, ở đó bức tường 

Bên trong một nhà hát biểu diễn kịch Kabuki
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trong cùng - được gọi là kagami -ita (tấm 
gương) và thường được trang trí bằng một bức 
tranh vẽ cây thông -  thực ra đối diện với gương 
và sàn nhà được phủ bằng nhôm. Hình thức 
sân khấu này đã truyền cảm hứng cho Tadashi 
Suzuki muốn có một sàn nhôm trong nhà hát 
của mình ở Toga. Căn phòng ở Paris nơi sân 
khấu được bố trí theo chủ đề bóng tối và ánh 
sáng, duy trì với cường độ thấp. Mối liên hệ 
giữa bóng tối và kịch Noh cũng gần như mối 
liên hệ giữa bóng tối với không gian kiến trúc 
Nhật Bản nói chung. Ở Nhật Bản, cũng như ở 
hầu hết các nơi trên thế giới, kịch bắt nguồn 
từ cảm xúc tôn giáo. Vở kịch hoặc điệu nhảy 
được trình diễn trước khán giả tượng trưng cho 
sự xuất hiện một vị thần từ bóng tối, dưới hình 
thức một diễn viên bị nhập vào.

 Trong quá trình tu sửa nhà hát ở Toga, chúng 
tôi tuân thủ chính sách chung mà SCOT (Công 
ty Suzuki của Toga) đã thiết lập trong quá trình 
cải tạo trang trại ban đầu của họ; nghĩa là, họ 
đã bỏ cấu trúc của khung chữ A và sử dụng một 
số cấu trúc cũ không gian phòng ở cũ của ngôi 
nhà như một sân khấu. Đổi mới lần thứ hai của 
chúng tôi về cơ bản tuân theo chính sách tương 

tự. Sàn nhôm được anot hóa màu nâu đỏ - gần 
như đen - và các yếu tố kết cấu bằng gỗ xung 
quanh được sơn đen.

Trái ngược với nội thất tối tăm của nhà hát, 
tòa nhà hội trường, là không gian tiền sảnh nơi 
du khách bước vào và cởi bỏ giày dép, là một 
không gian tràn ngập ánh sáng. Do vị trí của 
khu đất nên có sự khác biệt lớn giữa phần thấp 
nhất của hội trường và chính nhà hát. Vì lý do 
này, toàn bộ hội trường có một cầu thang lớn. 
Căn phòng được tạo ra có thể để phục vụ chức 
năng của một giảng đường kiểu Hy Lạp. Các 
bậc thang trở thành chỗ ngồi và khu vực trung 
tâm, được bao quanh bởi bốn trụ, là sân khấu có 
thể phát biểu hoặc thuyết trình. Bục biểu diễn 
bốn cột này dựa theo tòa tháp, hay còn gọi là 
yogura, là một phần thiết yếu của các nhà hát 
kiểu cũ của Nhật Bản. Hội trường có mái hông 
với độ dốc giống hệt như mái của nhà hát trang 
trại. Bao gồm ba yếu tố hoàn toàn không liên 
quan - cầu thang, hành lang và mái nhà - hội 
trường là một không gian sáng sủa, được tăng 
cường bởi ánh sáng tự nhiên tốt và gỗ còn thô.
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