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Trong nghệ thuật sân khấu, sự thật không 
phải là việc sao chép y hệt thực tế cuộc 

sống, mà là sự thiết lập một hệ thống biểu tượng 
mà khán giả đồng ý chấp nhận. Như David 
Mayer(1) đã nhận định, sân khấu là nơi mà trí 
tưởng tượng sáng tạo được giải phóng thông 
qua kỹ thuật và sự chuẩn bị kỹ lưỡng(2). Nghệ 
thuật ước lệ (Theatrical Convention) chính là 
bản giao kèo vô hình giữa nhà thiết kế và người 
xem, nơi những thực thể vật chất (vải, gỗ, ánh 
(1). David Mayer (23 tháng 11 năm 1928 – 24 tháng 8 năm 2023) nhà 
sử học sân khấu người Anh. Ông là Giáo sư Danh dự về Nghệ thuật 
Kịch và Giáo sư Nghiên cứu Danh dự tại Đại học Manchester.
(2). Michael Holt & David Mayer (1993), tr. 6

sáng) được biến đổi thành những giá trị tinh 
thần và không gian mang tính biểu tượng.

Nhà thiết kế: Người sáng tạo quy ước thị giác
Nhà thiết kế sân khấu là một nhân vật đa 

chiều, vượt ra ngoài khuôn khổ của một người 
nghệ sĩ thuần túy để trở thành sự kết hợp độc 
đáo giữa nhà tâm lý học, kỹ thuật viên và người 
kể chuyện bằng ngôn ngữ hình ảnh. Họ không 
đơn thuần vẽ nên những khung cảnh đẹp mắt 
hay dựng lên những bối cảnh hoành tráng để 
làm nền cho diễn xuất, nhiệm vụ của họ sâu sắc 
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hơn và tinh tế hơn nhiều. Trách nhiệm cốt lõi 
của một nhà thiết kế sân khấu là sở hữu và vận 
dụng một con mắt có học thức(3) tức là khả năng 
nhận diện, phân tích và kiến tạo bầu không khí, 
tâm trạng, cũng như cảm xúc thông qua những 
yếu tố thị giác căn bản như màu sắc, hình dáng 
và ánh sáng.

Màu sắc không chỉ là thẩm mỹ nó là ngôn 
ngữ tâm lý. Một gam màu lạnh có thể gợi lên 
sự cô đơn, xa cách hay nỗi sầu muộn, trong 
khi những tông màu ấm lại mang đến cảm giác 
gần gũi, hy vọng hoặc cuồng nhiệt. Hình dáng, 
đường nét của các yếu tố trên sân khấu cũng 
mang ý nghĩa tương tự: những đường thẳng 
đứng gợi lên sự uy nghi, cứng nhắc hay quyền 
lực, còn những đường cong mềm mại lại dẫn 
dắt khán giả đến cảm giác tự nhiên, trôi chảy 
và đôi khi là mơ hồ. Ánh sáng có lẽ là công 
cụ quyền năng nhất trong tay nhà thiết kế có 
thể biến đổi hoàn toàn không gian, thời gian và 
trạng thái cảm xúc chỉ bằng một sự thay đổi 
nhỏ về góc chiếu hay cường độ. Chính vì vậy, 
nhà thiết kế cần phải hiểu sâu sắc cơ chế tâm lý 
của khán giả để điều phối những yếu tố này một 
cách chủ ý và có kiểm soát.

Khán giả không ngồi trong rạp hát để bị 
thuyết phục rằng họ đang đứng giữa một khu 
rừng thật hay một cung điện thực sự. Thay vào 
đó, nhà thiết kế sử dụng các hình thức trừu 
tượng hóa để gợi mở, để chạm đến bản chất của 
một sự vật thay vì tái hiện bề mặt của nó. Ví dụ 
điển hình là khi nhà thiết kế muốn đưa một cái 
cây lên sân khấu: “thay vì tạo ra một mô hình 
cây giống thật đến từng chi tiết, họ có thể chỉ 
dùng một đường cong đơn giản, một mảng màu 
xanh trừu tượng, hay một vệt ánh sáng lọc qua 
để gợi lên tính cây, cái cảm giác, hình ảnh và 
ký ức mà một chiếc cây gọi ra trong tâm trí con 
người”(4). Đây chính là sức mạnh của ước lệ thị 
giác: không phải sao chép thực tại, mà là chắt 
lọc và biểu đạt bản chất của nó.

(3). Sđd, tr. 55
(4). Sđd, tr. 54

Một trong những ví dụ về quy ước thị giác 
là cảnh diễn xúc động trong vở Bạch đàn liễu. 
Trên sân khấu, hai nhân vật đứng lặng dưới 
vầng ánh sáng tập trung, thứ ánh sáng như đang 
gom cả thế giới lại, thu hẹp vũ trụ rộng lớn 
xuống còn một khoảng không gian nhỏ bé và 
thiêng liêng chỉ dành riêng cho hai con người. 
Phía sau, phông nền tối giản với hai thân cây 
bạch đàn cao màu trắng rủ xuống mảnh mai, 
thanh khiết và đầy ám ảnh. Nhà thiết kế không 
có ý định thiết kế một cái cây thật, bởi sân khấu 
không cần sự thật của tự nhiên mà nó cần sự 
thật của cảm xúc. Hai thân cây trắng rủ xuống 
như hai mái đầu đang khẽ nghiêng về nhau là 
hình ảnh ước lệ cho một tình yêu gần mà vẫn 
cách xa, chạm vào nhau mà vẫn còn đó những 
khoảng trống không thể lấp đầy. Màu trắng ấy 
không phải màu của sự trong sáng, đó là màu 
của sự mong manh. Chính sự nhất quán trong 
cách xử lý ánh sáng, bố cục và đạo cụ đã tạo 
nên một tổng thể thị giác đầy sức rung động. 
Ánh sáng cô lập hai nhân vật khỏi thế giới xung 
quanh như thể tình yêu luôn là một hòn đảo giữa 
đại dương cuộc đời. Bố cục đối xứng gợi lên sự 
song hành của hai linh hồn không thể tách rời 
nhưng cũng không thể hòa làm một. Khán giả 
không cần một lời giải thích nhưng cũng cảm 
nhận được tất cả, bởi những hình ảnh gợi cảm 
đã vượt qua lời nói.

Tuy nhiên, quá trình này không phải là sự 
bùng phát ngẫu hứng hay sự phô diễn tài năng 
cá nhân. Sáng tạo trong thiết kế sân khấu, về 
bản chất, là một quá trình giải quyết vấn đề có 
hệ thống và kỷ luật. Nhà thiết kế phải luôn đặt 
câu hỏi: thiết kế này có hỗ trợ được hành động 
của diễn viên không? Không gian này có giúp 
diễn viên di chuyển, tương tác và biểu đạt một 
cách tự nhiên và hiệu quả không? Đồng thời, 
mọi lựa chọn thị giác đều phải được đặt trong 
mối quan hệ với trải nghiệm của khán giả ngồi 
phía dưới, nhìn lên và tiếp nhận toàn bộ thế giới 
mà nhà thiết kế kiến tạo.
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Như vậy, nhà thiết kế sân khấu là người đứng 
ở giao điểm của nghệ thuật, tâm lý học và kỹ thuật, 
người biến không gian trống thành một ngôn ngữ 
thị giác sống động, phục vụ cho câu chuyện, cho 
diễn viên và cho trái tim của khán giả.

Trừu tượng hóa trong thiết kế sân khấu
Trong hệ thống mỹ học sân khấu: “thiết kế 

trừu tượng được xem là phương thức chính yếu 
và tinh tế nhất để hiện thực hóa nghệ thuật ước 
lệ”(5). Nếu Chủ nghĩa Hiện thực trên sân khấu 
nỗ lực tái tạo một bản sao hoàn hảo của thực tại: 
mỗi món đồ nội thất, mỗi vết nứt trên tường, 
mỗi tia nắng xuyên qua cửa sổ đều phải khớp 
với những gì con người nhìn thấy trong cuộc 
sống thường ngày. Trong khi đó, thiết kế trừu 
tượng lại chọn một hướng đi hoàn toàn khác - 
không phải sao chép, mà là gợi ý; không phải 
giải thích, mà là hàm ý.

Sự khác biệt này không phải là sự từ chối 
thực tại, mà là một cách tiếp cận thực tại ở tầng 

(5). Sđd, tr. 64

sâu hơn. Nhà thiết kế theo trường phái trừu 
tượng không quay lưng lại với thế giới xung 
quanh, trái lại, họ quan sát nó một cách tỉ mỉ và 
chăm chú hơn bất kỳ ai. Họ nhìn vào một khu 
rừng và không cố gắng đếm từng chiếc lá; thay 
vào đó, họ hỏi: điều gì làm nên linh hồn của khu 
rừng này? Cái gì tạo ra cảm giác hoang vu, bí 
ẩn hay tĩnh lặng mà khu rừng mang lại? Từ quá 
trình quan sát có chiều sâu đó, họ tiến hành tổng 
hợp loại bỏ những chi tiết thứ yếu, giữ lại những 
đặc điểm cốt lõi và cuối cùng là tái thông dịch: 
chuyển hóa những yếu tố bản chất ấy thành các 
hình khối, đường nét và không gian sân khấu 
mang sức biểu đạt riêng.

Quá trình tái thông dịch này đòi hỏi một 
năng lực đặc biệt mà không phải ai cũng có: 
khả năng nhìn xuyên qua bề mặt của sự vật để 
chạm đến bản chất của nó, rồi biểu đạt bản chất 
ấy bằng ngôn ngữ thị giác. Một cánh cửa có thể 
trở thành một ô vuông ánh sáng. Một nhà tù có 
thể được gợi lên chỉ bằng những thanh sắt thẳng 
đứng đổ bóng xuống sàn. Một không gian ký ức 
có thể được tạo ra bằng lớp sương mù mờ ảo. 
Mỗi lựa chọn như vậy không phải là sự ngẫu 
hứng, mà là kết quả của một quá trình tư duy 
nghiêm túc về ý nghĩa thị giác về hình dạng, 
màu sắc, tỷ lệ nhằm nói lên điều cần nói một 
cách mạnh mẽ và trúng đích nhất.

Mục tiêu tối thượng của hành trình sáng 
tạo này là đạt được điều gọi là hiệu quả thi sĩ, 
một trạng thái nơi không gian sân khấu không 
bị bóp nghẹt bởi những chi tiết vụn vặt của 
đời thường, mà thay vào đó trở nên rộng mở, 
bay bổng và giàu sức liên tưởng. Giống như 
một bài thơ không cần kể hết mọi sự kiện mà 
vẫn có thể chạm đến trái tim người đọc bằng 
vài hình ảnh cô đọng, thiết kế trừu tượng cũng 
vậy, nó nói ít nhưng gợi nhiều, nó tước bỏ để 
làm phong phú, nó giản lược để đạt đến chiều 
sâu. Chính vì lẽ đó, thiết kế trừu tượng không 
phải là một sự lười biếng hay né tránh thực tại, 
mà là một hình thức can đảm nghệ thuật dám 

Cảnh trong vở Bạch đàn liễu, thiết kế Hoàng Duy Đông
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từ bỏ sự an toàn của cái cụ thể để theo đuổi cái 
bản chất, dám trao cho khán giả không gian 
để tưởng tượng mà để đồng sáng tạo cùng với 
sân khấu.

Kỹ thuật ước lệ trong thiết kế sân khấu - 
Ước lệ về không gian và phân lớp không gian

Trong thiết kế mỹ thuật sân khấu, một trong 
những biểu hiện rõ nét và thuyết phục nhất của 
nghệ thuật ước lệ chính là cách xử lý không 
gian thông qua hệ thống phân lớp không gian. 
Thay vì xây dựng những bối cảnh cầu kỳ, chi 
tiết và tốn kém, nhà thiết kế thường chọn cách 
tối giản hóa và chính sự tối giản đó lại mang 
đến hiệu quả bất ngờ.

Không gian sân khấu thường được ước lệ 
thành ba lớp rõ ràng: tiền cảnh, trung cảnh và 
hậu cảnh. Tiền cảnh là lớp gần khán giả nhất, 
được dùng để đặt các nhân vật chính hoặc các 
hành động kịch tính trọng tâm, tạo sự kết nối 
trực tiếp và mạnh mẽ với người xem. Trung 
cảnh đóng vai trò là không gian chuyển tiếp nơi 
các tương tác phụ diễn ra, nơi các yếu tố bối 
cảnh được gợi ý một cách tinh tế mà không lấn 
át hành động chính. Hậu cảnh là lớp xa nhất, 
thường được xử lý bằng các yếu tố trừu tượng 
như phông màu, ánh sáng hay hình khối đơn 
giản để tạo chiều sâu và bầu không khí tổng thể 
cho toàn bộ không gian diễn.

Đáng chú ý, ngay trong chính lớp hậu cảnh 
cụ thể là các phông nền (phông hậu) nhà thiết 
kế cũng thường áp dụng nguyên tắc phân lớp 
một lần nữa để tạo ảo giác về độ sâu không 
gian. Bằng cách bố trí ba lớp hình ảnh chồng 
lên nhau từ gần đến xa trên bề mặt phông, với 
kích thước và độ tương phản được điều chỉnh 
giảm dần, nhà thiết kế có thể khiến một mặt 
phẳng bỗng trở nên có chiều sâu và xa tít tắp 
trong mắt khán giả. Kỹ thuật này vừa tiết kiệm 
không gian vật lý trên sân khấu, vừa mở rộng 
thế giới của vở diễn ra ngoài những giới hạn 
thực tế của sàn diễn.

Điều này cho thấy bản chất cộng tác đặc 
biệt của nghệ thuật ước lệ: nhà thiết kế không 
làm thay khán giả, mà trao cho họ những chìa 
khóa thị giác đủ để họ tự mở ra thế giới của vở 
diễn. Khán giả không bị động tiếp nhận mà chủ 
động tham gia vào quá trình kiến tạo ý nghĩa và 
chính sự tham gia đó tạo nên một trải nghiệm 
sân khấu sâu sắc và đáng nhớ hơn.

Về mặt thực tiễn, cách tiếp cận này còn 
mang lại lợi thế đáng kể về chi phí và tính linh 
hoạt. Một thiết kế sử dụng phân lớp không gian 
và các yếu tố tối giản có thể dễ dàng thích ứng 
với nhiều không gian biểu diễn khác nhau, đồng 
thời vẫn giữ được sức mạnh biểu đạt nghệ thuật.

Từ hình khối đến cảm xúc: Sức mạnh của 
ước lệ thị giác

Nếu ngôn ngữ là công cụ của nhà văn và 
giai điệu là tiếng nói của nhạc sĩ, thì hình khối 
chính là ngôn ngữ thầm lặng mà nhà thiết kế 
sân khấu dùng để thì thầm vào tâm trí khán giả. 
Trước khi một lời thoại được cất lên, trước khi 
một nhân vật bước ra sân khấu, những hình khối 
được đặt trong không gian đã bắt đầu kể câu 
chuyện của riêng mình, một câu chuyện không 
bằng lời, nhưng lại chạm đến những tầng cảm 
xúc sâu thẳm nhất của con người.

Hình khối trong thiết kế sân khấu không 
bao giờ là trung lập. Mỗi đường nét, mỗi góc 
cạnh, mỗi tỷ lệ đều mang theo một ý nghĩa tâm 
lý ẩn tàng mà con người cảm nhận được một 
cách bản năng, gần như không cần qua suy 
nghĩ. Những hình khối góc cạnh, nhọn hoắt, xé 
toạc không gian như những lưỡi dao gợi nên sự 
tàn nhẫn, sự keo kiệt, cái lạnh lẽo của một tâm 
hồn thiếu vắng lòng trắc ẩn. Nhìn vào những 
hình dạng ấy, khán giả cảm thấy một sự bất an 
khó tả, như thể không gian xung quanh họ đang 
co lại và trở nên thù địch. Ngược lại, những 
đường cong mềm mại và những khối tròn đầy 
lại mang đến cảm giác ấm áp, an toàn và gần 
gũi — chúng là ngôn ngữ của tình yêu, của sự 
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chở che, của những khoảnh khắc bình yên giữa 
lòng cuộc đời.

Nhưng nghệ thuật sử dụng hình khối đạt 
đến đỉnh cao thực sự khi nhà thiết kế biết đặt 
các hình dạng đối lập cạnh nhau để tạo nên sự 
va chạm thị giác nhằm phản chiếu chính xác 
những xung đột nội tâm và mâu thuẫn kịch tính 
đang diễn ra trên sân khấu. Hãy hình dung vở 
bi kịch Macbeth của Shakespeare: nhà thiết kế 
có thể chọn những hình khối vững chãi, nặng 

nề, bất động để biểu đạt sức mạnh thô bạo và 
tham vọng cứng nhắc của Macbeth, một con 
người bị giam cầm trong chính những quyết 
định của mình, như một tảng đá không thể lay 
chuyển. Đặt cạnh đó, không gian dành cho Lady 
Macbeth lại được tạo nên từ những hình khối 
biến ảo, sắc bén và linh hoạt gợi lên sự thao 
túng tinh vi, trí tuệ sắc sảo và tâm hồn đầy mâu 
thuẫn của một người đàn bà vừa mạnh mẽ vừa 
đang dần tan vỡ từ bên trong. Hai thế giới hình 
khối ấy đặt cạnh nhau không cần một lời giải 
thích, khán giả cảm nhận ngay sự đối nghịch, 
sự căng thẳng và cả sự phụ thuộc lẫn nhau giữa 
hai nhân vật.

Đó chính là vẻ đẹp kỳ diệu của ngôn ngữ 
hình khối trong sân khấu: nó nói mà không 
cần nói, nó giải thích mà không cần diễn giải. 
Nó chạm vào phần bản năng sâu nhất của con 

người nơi mà mọi lý trí đều lùi bước và chỉ 
còn lại cảm xúc thuần túy đang rung lên trước 
những gì mắt thấy.

Ánh sáng, màu sắc như một quy ước tâm trạng
Trong thiết kế mỹ thuật sân khấu, ánh sáng 

và màu sắc không đơn thuần là những yếu tố 
trang trí bề mặt, chúng là ngôn ngữ ước lệ quyền 
năng nhất mà nhà thiết kế có trong tay. Nếu 
hình khối là bộ xương của không gian sân khấu, 

thì ánh sáng và màu sắc chính là 
hơi thở và linh hồn của nó, thứ có 
thể biến đổi toàn bộ cảm xúc, thời 
gian và không gian chỉ trong một 
khoảnh khắc.

Màu sắc, trước hết, là một hệ 
thống ký hiệu tâm lý mà con người 
tiếp nhận bằng bản năng. Ngay từ 
khi ánh mắt chạm vào một gam 
màu, não bộ đã lập tức giải mã và 
phản ứng mà không cần qua suy 
nghĩ, không cần qua lý trí. Những 
tông màu ấm rực như đỏ, cam, vàng 
mang theo hơi thở của lửa, của cơn 

giận sục sôi, của đam mê cuồng nhiệt hay của 
một buổi chiều tà nhuốm màu bi kịch. Ngược 
lại, những tông màu lạnh như xanh dương, xám 
hay tím nhạt gợi lên sự cô đơn, xa cách, lạnh lẽo 
của một tâm hồn bị bỏ rơi hay một không gian 
bị thời gian lãng quên. Nhà thiết kế sân khấu, 
thông qua việc thành thạo nghệ thuật phối màu, 
có thể lựa chọn những tông màu tương phản để 
tạo nên sự căng thẳng và xung đột thị giác, hoặc 
những tông màu bổ sung hài hòa để dẫn dắt khán 
giả vào trạng thái thư thái và tin tưởng. Màu sắc, 
theo nghĩa đó, trở thành một hệ thống ước lệ để 
xác định không chỉ cảm xúc mà còn cả thời gian 
trong ngày, mùa trong năm và sức căng của bầu 
không khí kịch.

Nhưng nếu màu sắc là ngôn ngữ, thì ánh 
sáng chính là giọng điệu của ngôn ngữ ấy, thứ 
quyết định màu sắc được nói ra theo cách nào, 

Cảnh trong vở Macbeth, thiết kế Gary McCann
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với cường độ bao nhiêu và chạm đến ai. Ánh 
sáng trong sân khấu không chỉ đơn giản là để 
chiếu sáng cho khán giả nhìn thấy diễn viên. 
Nó là công cụ biến hóa không gian một cách kỳ 
diệu và tức thời. Một bục gỗ đơn sơ, dưới luồng 
ánh sáng vàng rực chiếu từ trên cao xuống, có 
thể lập tức trở thành một vương đài uy nghi 
lộng lẫy. Cũng chính bục gỗ ấy, khi ánh sáng 
tắt dần và chỉ còn lại một vệt xanh lạnh lẽo le 
lói từ phía dưới, bỗng biến thành một ngục tối 
ẩm thấp đầy ám ảnh. Không cần xây thêm một 
bức tường hay một món đạo cụ nào mà chỉ cần 
ánh sáng thay đổi, cả thế giới của vở diễn cũng 
thay đổi theo.

Chính khả năng biến hóa tức thời và toàn 
diện đó làm cho ánh sáng trở thành công cụ ước 
lệ linh hoạt và mạnh mẽ nhất trên sân khấu. Nó 
không mô phỏng thực tại mà tái tạo cảm xúc 
của thực tại. Và đôi khi, cảm xúc đó còn thật 
hơn cả bản thân thực tại.

Tính nhất quán trong thiết kế mỹ thuật sân 
khấu

Trong nghệ thuật sân khấu, thiết kế mỹ thuật 
không chỉ là phần trang trí bên ngoài mà còn là 
ngôn ngữ thị giác giúp khán giả bước vào thế 
giới nghệ thuật của vở diễn. Một nguyên tắc quan 
trọng để ngôn ngữ ấy phát huy hiệu quả chính là 
tính nhất quán. Nhất quán ở đây không phải là sự 
cứng nhắc, mà là sự duy trì một hệ thống quy ước 
hình ảnh xuyên suốt, giúp khán giả chấp nhận và 
hòa nhập vào không gian biểu diễn.

Tính nhất quán trước hết thể hiện ở việc 
nhà thiết kế xác định rõ phong cách ngay từ 
đầu. Nếu vở diễn chọn phong cách ước lệ, mọi 
chi tiết từ màu sắc, ánh sáng, đạo cụ đến phục 
trang đều phải tuân theo quy tắc gợi chứ không 
tả. Một chiếc quạt có thể biến thành vũ khí, lá 
thư hay đạo cụ múa, nhưng cách sử dụng phải 
thống nhất, không thay đổi tùy tiện. Nếu vở diễn 
chọn phong cách hiện thực, thì mọi chi tiết phải 
hướng đến sự chân thực, tránh xen kẽ những 

yếu tố quá tượng trưng. Chính sự nhất quán này 
tạo nên “luật chơi” mà khán giả chấp nhận khi 
bước vào không gian sân khấu.

Khán giả vốn là người đồng sáng tạo. Họ 
không chỉ nhìn mà còn tưởng tượng, liên tưởng 
để hoàn thiện bức tranh nghệ thuật. Tuy nhiên, 
trí tưởng tượng ấy cần một hệ thống quy ước ổn 
định để dựa vào. Nếu một chi tiết bất ngờ xuất 
hiện ngoài quy ước ban đầu, khán giả sẽ bối 
rối, thậm chí bị bật ra khỏi dòng chảy cảm xúc. 
Ví dụ, trong một vở diễn sử dụng ánh sáng đỏ 
để tượng trưng cho bi thương, nếu bất ngờ ánh 
sáng đỏ lại được dùng cho cảnh vui nhộn, khán 
giả sẽ không biết nên hiểu theo nghĩa nào. Sự 
thiếu nhất quán ấy phá vỡ mạch cảm xúc và làm 
giảm giá trị thẩm mỹ của vở diễn.

Trong vở Pygmalion của George Bernard 
Shaw, tính nhất quán thị giác hiện lên như một 
bản nhạc mà mọi nốt đều được đặt đúng chỗ. 
Chiếc váy hồng nổi bật của nhân vật chính, 
những chiếc ghế cao thấp khác nhau, hàng diễn 
viên phụ đứng quan sát, tất cả cùng tuân theo 
một ngôn ngữ tạo hình duy nhất, chặt chẽ và 
có chủ ý. Những chiếc ghế không chỉ là đạo 
cụ, chúng là ước lệ thị giác cho thân phận con 
người trong xã hội: kẻ cao, người thấp, mỗi vị 
trí đều mang theo một số phận riêng. Chính sự 
nhất quán ấy khiến khán giả tự nguyện bước 
vào thế giới nghệ thuật của vở diễn và tin vào 
nó. Và chỉ cần một chi tiết lạc điệu xuất hiện 
toàn bộ phép màu ấy sẽ tan vỡ. Nhất quán còn 
là yếu tố tạo nên bản sắc. Một vở diễn có thể 
chọn phong cách tối giản, chỉ dùng vài đạo cụ 
gợi tả, hoặc phong cách cầu kỳ với nhiều lớp 
hình ảnh. Dù chọn cách nào, sự nhất quán sẽ 
giúp vở diễn có phong cách riêng, dễ nhận diện 
và ghi nhớ. Ngược lại, một vở diễn chắp vá, 
thiếu đồng bộ sẽ khó để lại ấn tượng sâu sắc 
trong lòng khán giả.

Để duy trì tính nhất quán, nhà thiết kế mỹ 
thuật sân khấu cần phối hợp chặt chẽ với đạo 
diễn, bộ phận ánh sáng, phục trang và cả diễn 
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viên. Mỗi chi tiết nhỏ đều phải được kiểm soát 
để không phá vỡ quy ước chung. Trong quá 
trình tập luyện, việc rà soát thường xuyên là cần 
thiết nhằm phát hiện và điều chỉnh những yếu 
tố lạc điệu. Nhất quán không có nghĩa là không 
thể sáng tạo, mà là sáng tạo trong khuôn khổ 
của một hệ thống đã được xác lập, để mọi đổi 
mới đều trở thành hợp lý trong mắt khán giả.

Tính nhất quán trong thiết kế mỹ thuật sân 
khấu chính là cầu nối giữa sáng tạo của nghệ sĩ 
và sự đồng cảm của khán giả. Nó cho phép khán 
giả chấp nhận những điều phi lý như là hợp lý, 
miễn là chúng được duy trì xuyên suốt. Nhất 
quán giúp vở diễn giữ được phong cách riêng, 
duy trì dòng chảy cảm xúc và khẳng định giá trị 
nghệ thuật. Có thể nói, trong thế giới ước lệ của 
sân khấu, tính nhất quán chính là chìa khóa để 
khán giả tin tưởng và hòa nhập vào hành trình 
nghệ thuật mà người nghệ sĩ dẫn dắt.

Sức mạnh của trí tưởng tượng
Ở cuối hành trình khám phá nghệ thuật ước 

lệ, ta nhận ra một sự thật giản dị mà sâu sắc: 

sân khấu luôn là tấm gương phản chiếu thực tại, 
nhưng không phải tấm gương phẳng sao chép 
nguyên xi từng đường nét của cuộc sống, mà là 
tấm gương cong kỳ diệu, nơi thực tại được nhìn 
qua lăng kính của người nghệ sĩ, được chắt lọc, 
được nâng lên và được trao cho một chiều sâu 
mà cuộc sống thường ngày đôi khi không thể 
bộc lộ.

Nghệ thuật ước lệ trong thiết kế sân khấu là 
một hành động tôn vinh kép, tôn vinh trí tưởng 
tượng của người nghệ sĩ đủ dũng cảm để từ bỏ 
sự an toàn của cái cụ thể, và tôn vinh trí tưởng 
tượng của khán giả đủ tin tưởng để bước vào 
thế giới của những biểu tượng và gợi ý. Nhà 
thiết kế đặt xuống những mảnh ghép của một 
thế giới chưa hoàn chỉnh, và khán giả bằng trái 
tim và trí tưởng tượng của mình lặng lẽ hoàn 
thiện những khoảng trống còn lại.

Khi nhà thiết kế dám thoát khỏi sự ràng 
buộc của thực tế hữu hình để tiến vào vùng đất 
của những biểu tượng, điều kỳ diệu bắt đầu xảy 
ra. Một tấm vải không còn chỉ là vải, nó trở 
thành rừng, thành biển, thành ký ức. Một vệt 

Cảnh trong vở Pygmalion, thiết kế Hoàng Duy Đông
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ánh sáng đơn độc không còn chỉ là ánh sáng, 
nó trở thành hy vọng, thành bản án, thành thần 
linh. Một hình khối góc cạnh không còn chỉ là 
gỗ hay kim loại, nó trở thành linh hồn của một 
con người tàn nhẫn, thành bản chất của một thời 
đại lạnh lùng. Nhà thiết kế, lúc này, không còn 
đơn thuần là người tạo ra bối cảnh, họ là người 
kiến tạo cả một vũ trụ cảm xúc, nơi mỗi đường 

nét, mỗi màu sắc, mỗi khoảng tối đều mang 
theo linh hồn và hơi thở riêng của thực tại được 
nhìn qua con mắt của nghệ thuật.

Bởi suy cho cùng, sân khấu ước lệ không hỏi 
khán giả rằng: “Bạn có tin đây là thật không?” 
Nó chỉ khẽ thì thầm: “Bạn có sẵn sàng cùng tôi 
nhìn thực tại theo một cách khác không?”. Và 
khi khán giả gật đầu, phép màu bắt đầu.

* Thạc sĩ, giảng viên khoa Thiết kế Mỹ thuật, Trường Đại học Sân khấu - Điện ảnh 
Hà Nội.
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