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Ký ức chiến tranh luôn là một mạch nguồn 
bền bỉ trong đời sống văn hóa Việt Nam 

hiện đại. Tuy nhiên, cùng với sự biến đổi của 
bối cảnh xã hội và nhu cầu tiếp nhận nghệ thuật 
của công chúng, cách thức tái hiện ký ức ấy trên 
sân khấu đã có những chuyển dịch đáng kể. Nếu 

trong nhiều giai đoạn trước, sân khấu thường 
đặt trọng tâm vào chiến trường, vào xung đột 
trực diện và hình tượng người lính như trung 
tâm của kịch tính, thì những năm gần đây xuất 
hiện rõ một xu hướng khác: chiến tranh được 
nhìn từ phía hậu phương, từ đời sống dân sự, từ 

KÝ ỨC HẬU PHƯƠNG TRONG  
SÂN KHẤU ĐƯƠNG ĐẠI VIỆT NAM: 
TRƯ*NG HỢP V, KỊCH QUÂN KHU 
NAM ĐỒNG

BÙI HOÀI SƠN*

Tóm tắt: Trong bối cảnh đời sống văn hóa – nghệ thuật Việt Nam những năm gần đây chứng 
kiến sự gia tăng các tác phẩm khai thác đề tài chiến tranh và ký ức dân tộc ở nhiều loại hình, nghệ 
thuật sân khấu cũng có những cách thức mới nhằm tái cấu trúc ký ức lịch sử bằng ngôn ngữ nghệ 
thuật đương đại. Vở kịch “Quân khu Nam Đồng” nổi lên như một trường hợp tiêu biểu của xu 
hướng kể lại chiến tranh từ góc nhìn hậu phương và ký ức cộng đồng. Một trong những đặc điểm 
nổi bật của vở kịch này là chuyển dịch tư tưởng và điểm nhìn nghệ thuật từ chiến trường sang hậu 
phương; ngôn ngữ dàn dựng như một cơ chế kiến tạo ký ức tập thể; khả năng đối thoại liên thế 
hệ. Vở diễn cho thấy sự phát triển trong tư duy nghệ thuật về đề tài ký ức và con người thời chiến 
trong xã hội Việt Nam hôm nay.

Từ khóa: Sân khấu Việt Nam; ký ức chiến tranh; kịch đương đại; Quân khu Nam Đồng, Nhà 
hát Tuổi Trẻ.

Abstract: In recent years, Vietnamese cultural and artistic life has witnessed an increase in 
works exploring the themes of war and national memory across various forms. Theatrical art 
has also found new ways to restructure historical memory using contemporary artistic language. 
The play "Nam Dong Military District" stands out as a prime example of this trend of recounting 
war from the perspective of the home front and collective memory. One of the prominent features 
of this play is the shift in thought and artistic perspective from the battlefield to the home front, 
the staging language as a mechanism for constructing collective memory, and the potential for 
intergenerational dialogue. The performance demonstrates the development in artistic thinking 
regarding the themes of memory and people during wartime in contemporary Vietnamese society.

Keywords: Vietnamese stage; war memories; contemporary drama; Nam Đồng Military 
District; Youth Theatre
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ký ức cộng đồng gắn với gia đình và không gian 
sinh hoạt thường nhật.

Sự chuyển dịch này không tách rời bối cảnh 
văn hóa – xã hội Việt Nam đương đại. Trong thời 
kỳ đất nước bước vào những dấu mốc kỷ niệm 
quan trọng, các vấn đề về lịch sử, ký ức dân tộc 
và bản sắc văn hóa được đặt ra trong nhiều diễn 
ngôn nghệ thuật khác nhau. Điện ảnh khai thác 
chiến tranh bằng những thước phim tái hiện quy 
mô lớn; âm nhạc đại chúng khơi gợi lòng tự hào 
dân tộc qua các ca khúc và chương trình biểu 
diễn giàu cảm xúc cộng đồng; truyền thông số 
tạo nên những làn sóng tiếp nhận mới về các giá 
trị lịch sử. Trong bức tranh đó, sân khấu không 
còn giữ vai trò trung tâm như trong một số giai 
đoạn trước, nhưng vẫn sở hữu một lợi thế đặc 
thù: khả năng tạo ra không gian tiếp nhận trực 
tiếp, nơi ký ức được trải nghiệm thông qua sự 
hiện diện đồng thời của diễn viên và khán giả.

Chính trong bối cảnh ấy, vở kịch Quân khu 
Nam Đồng (kịch bản Phạm Ngọc Tiến, đạo diễn 
NSƯT. Nguyễn Sĩ Tiến, Nhà hát Tuổi Trẻ) nổi 
lên như một trường hợp tiêu biểu cho xu hướng 
tái cấu trúc ký ức chiến tranh bằng lăng kính 
đời sống hậu phương. Vở diễn không tái hiện 
chiến trường, không đặt trọng tâm vào các trận 
đánh hay xung đột quân sự, mà tập trung vào 
một không gian tưởng như “bên lề” của lịch sử: 
khu gia binh Nam Đồng giữa lòng Hà Nội thời 
chiến. Ở đó, những người phụ nữ, trẻ em, thầy 
cô giáo và cộng đồng hàng xóm trở thành chủ 
thể của ký ức; chiến tranh hiện diện qua sự chờ 
đợi, thiếu vắng và những biến động âm thầm 
của đời sống thường nhật.

Cách tiếp cận này cho thấy một thay đổi 
quan trọng trong tư duy nghệ thuật: lịch sử 
không chỉ được kể qua những sự kiện lớn và 
nhân vật anh hùng, mà còn qua những cộng 
đồng nhỏ và con người bình thường. Đây cũng 
là một xu hướng có thể nhận thấy trong sân khấu 
thế giới đương đại, nơi nhiều tác phẩm chuyển 
trọng tâm từ các xung đột lớn sang những lát cắt 

đời sống thường nhật để phản chiếu các vấn đề 
lịch sử và xã hội. Việc đặt Quân khu Nam Đồng 
trong dòng chảy ấy không nhằm đồng nhất kinh 
nghiệm Việt Nam với bối cảnh quốc tế, mà để 
thấy rằng sân khấu Việt Nam đang tham gia vào 
một diễn ngôn rộng hơn về ký ức, cộng đồng và 
vai trò của đời sống dân sự trong lịch sử.

Từ chiến trường đến hậu phương: chuyển 
dịch tư tưởng và điểm nhìn nghệ thuật

Một trong những đặc điểm nổi bật của Quân 
khu Nam Đồng là sự chuyển dịch điểm nhìn 
nghệ thuật từ chiến trường sang hậu phương – 
từ không gian quân sự sang không gian dân sự, 
từ hành động chiến đấu sang đời sống chờ đợi, 
nuôi dưỡng và duy trì các mối quan hệ xã hội 
trong điều kiện chiến tranh. Nếu trong nhiều vở 

Poster vở kịch Quân khu Nam Đồng (Ảnh: Nhà hát Tuổi Trẻ)
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kịch chiến tranh của sân khấu Việt Nam giai 
đoạn trước, người lính thường giữ vị trí trung 
tâm của cấu trúc kịch tính và là trục chính của 
xung đột, thì ở đây, trung tâm ấy được trao cho 
những con người ở lại: người mẹ, người vợ, 
người thầy và đặc biệt là những đứa trẻ lớn lên 
trong khu gia binh. Chính sự “vắng mặt” của 
người lính lại trở thành một lực hút cấu trúc, chi 
phối tâm lý và đời sống của toàn bộ cộng đồng 
sân khấu.

Sự dịch chuyển này không chỉ là thay đổi 
về đề tài, mà phản ánh một biến chuyển trong 
tư duy tiếp cận lịch sử bằng nghệ thuật. Lịch sử 
không còn được nhìn chủ yếu qua các sự kiện 
quân sự hay chiến công hiển hiện, mà được đặt 

trong chiều sâu của đời sống thường nhật – nơi 
những cấu trúc gia đình, quan hệ xóm giềng và 
môi trường giáo dục cùng nhau tạo thành nền 
tảng tinh thần cho xã hội. Như Aleida Assmann 
đã chỉ ra, ký ức văn hóa không chỉ tồn tại trong 
các “điểm mốc” lịch sử, mà được lưu giữ và 
truyền dẫn thông qua các “không gian ký ức” 
gắn với kinh nghiệm sống của cộng đồng(1). 
Trong trường hợp Quân khu Nam Đồng, khu tập 
thể Nam Đồng chính là một không gian ký ức 
như vậy: một địa điểm đời thường, nhưng được 
nạp đầy chiều kích lịch sử bởi những biến động 
chiến tranh in dấu vào đời sống từng gia đình.

(1). Assmann, 2011

Tác giả kịch bản Phạm Ngọc Tiến, vốn quen 
thuộc với việc xây dựng các nhân vật trong hoàn 
cảnh xã hội đặc biệt, ở vở diễn này đã lựa chọn 
cách kể thiên về dòng chảy ký ức hơn là xung 
đột kịch tính trực diện. Các tình huống trong 
vở không hướng tới cao trào bi kịch theo nghĩa 
truyền thống, mà nhấn vào những biến chuyển 
nhỏ trong đời sống: một bữa cơm thiếu thốn, 
một buổi sơ tán, một giờ học bị gián đoạn bởi 
còi báo động, một cuộc trò chuyện về người cha 
nơi chiến trường. Chính sự tích tụ của những 
chi tiết đời thường ấy tạo nên chiều sâu lịch sử 
của tác phẩm. Lịch sử, vì thế, không được kể 
như một chuỗi sự kiện, mà như một bầu khí 
quyển bao trùm lên đời sống con người.

Từ góc độ lý thuyết sân khấu, 
cách tiếp cận này có thể được đặt 
trong mạch phát triển của kịch 
đương đại, nơi cấu trúc hành động 
tuyến tính và xung đột trung tâm 
không còn là tiêu chí duy nhất để 
tổ chức tác phẩm. Hans - Thies 
Lehmann cho rằng nhiều hình thức 
sân khấu hậu kịch tính đã chuyển 
trọng tâm từ “hành động” sang 
“trạng thái”, từ cốt truyện sang trải 
nghiệm không gian – thời gian của 
ký ức và cảm xúc(2). Mặc dù Quân 

khu Nam Đồng vẫn giữ được cấu trúc tự sự 
tương đối rõ, việc giảm thiểu xung đột đối đầu 
và tăng cường tính chất ký ức – không khí cho 
thấy sự tiếp thu có chọn lọc các xu hướng sân 
khấu đương đại, trong đó cảm giác lịch sử được 
tạo nên bằng sự chồng lớp của đời sống hơn là 
bằng kịch tính đỉnh điểm.

Đáng chú ý, việc đặt trẻ em và đời sống học 
đường vào trung tâm câu chuyện cũng mở ra 
một hướng nhìn khác về chiến tranh. Trẻ em 
trong vở diễn không chỉ là nạn nhân thụ động 
của hoàn cảnh, mà là chủ thể tiếp nhận và tái 
cấu trúc ký ức. Các em vừa sống trong thiếu 

(2). Lehmann, 2006

Cảnh những đứa trẻ trong vở Quân khu Nam Đồng. (Ảnh: Nhà hát Tuổi Trẻ)
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thốn, vừa học cách sẻ chia, tự lập và tự hào về 
thân phận “con của lính”. Điều này tương ứng 
với khái niệm “ký ức hậu thế hệ” (postmemory) 
mà Marianne Hirsch đề xuất, theo đó những thế 
hệ không trực tiếp trải qua chiến tranh vẫn tiếp 
nhận và chuyển hóa ký ức ấy thông qua các câu 
chuyện gia đình, không gian văn hóa và thực 
hành nghệ thuật(3). Ở đây, sân khấu trở thành 
một cơ chế truyền dẫn ký ức giữa các thế hệ: 
những trải nghiệm của trẻ em thời chiến trên 
sân khấu đồng thời trở thành trải nghiệm ký ức 
gián tiếp của khán giả trẻ hôm nay.

Sự chuyển dịch điểm nhìn từ chiến trường 
sang hậu phương trong Quân khu Nam Đồng 
cũng có thể được đặt trong bối cảnh rộng hơn 
của sân khấu thế giới, nơi các tác phẩm về chiến 
tranh ngày càng tập trung vào đời sống dân sự 

và cộng đồng nhỏ. Marvin Carlson nhận định 
rằng sân khấu đương đại có xu hướng “dân sự 
hóa” lịch sử, đưa các biến cố lớn vào bối cảnh 
đời sống bình thường để nhấn mạnh tính đa tầng 
và liên cá nhân của ký ức(4). Trong cách tiếp cận 
này, lịch sử không chỉ thuộc về các nhân vật anh 
hùng, mà thuộc về mọi chủ thể xã hội. Quân 
khu Nam Đồng vì thế có thể được xem như một 
ví dụ của xu hướng “dân sự hóa ký ức chiến 

(3). Hirsch, 2012
(4). Carlson, 2010

tranh” trong sân khấu Việt Nam, góp phần mở 
rộng diễn ngôn lịch sử ra ngoài phạm vi quân 
sự thuần túy.

Nhìn tổng thể, sự chuyển dịch tư tưởng và 
điểm nhìn nghệ thuật từ chiến trường sang hậu 
phương trong Quân khu Nam Đồng không chỉ 
là một giải pháp nội dung, mà là một lựa chọn 
thẩm mỹ và nhận thức luận. Bằng cách đặt 
đời sống dân sự và cộng đồng nhỏ vào trung 
tâm, vở diễn tái định nghĩa lịch sử như một 
quá trình được dệt nên từ những thực hành 
sống hàng ngày. Đồng thời, cách tiếp cận này 
tạo điều kiện để khán giả hôm nay tiếp cận 
quá khứ không chỉ bằng tri thức, mà bằng trải 
nghiệm cảm xúc và sự đồng cảm liên thế hệ – 
một chức năng quan trọng của sân khấu trong 
xã hội đương đại.

Ngôn ngữ dàn dựng như cơ chế 
kiến tạo ký ức tập thể

Nếu như ở bình diện tư tưởng, 
Quân khu Nam Đồng lựa chọn dịch 
chuyển điểm nhìn từ chiến trường 
sang hậu phương, thì ở bình diện 
nghệ thuật, vở diễn cho thấy một 
nỗ lực nhất quán trong việc sử dụng 
ngôn ngữ dàn dựng như một cơ chế 
kiến tạo ký ức tập thể. Ở đây, ký ức 
không chỉ được kể bằng lời thoại 
hay cốt truyện, mà được tạo dựng 
thông qua tổng hòa của không gian 
sân khấu, nhịp điệu dàn dựng, âm 

nhạc và diễn xuất tập thể. Chính sự phối hợp ấy 
biến sân khấu thành một “không gian ký ức” – 
nơi quá khứ không được tái hiện như một bản 
sao lịch sử, mà được tái cấu trúc như một trải 
nghiệm cảm xúc chung của cộng đồng.

Dưới bàn tay đạo diễn của NSƯT. Nguyễn 
Sĩ Tiến, ngôn ngữ dàn dựng của Quân khu Nam 
Đồng lựa chọn con đường tiết chế, tránh những 
thủ pháp gây ấn tượng mạnh bằng hiệu ứng thị 
giác hay xung đột kịch tính. Thay vào đó, vở 

Cảnh lớp học trên gác 2 trong vở “Quân khu Nam Đồng”. (Ảnh: Nhà hát Tuổi Trẻ)
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diễn được tổ chức như một dòng chảy đời sống, 
trong đó các cảnh nối tiếp nhau mềm mại, tạo 
cảm giác thời gian trôi đi chậm rãi nhưng liên 
tục. Cách tổ chức này khiến khán giả không bị 
cuốn vào một chuỗi sự kiện dồn dập, mà được 
đặt vào trạng thái “ở cùng” ký ức – một trạng 
thái tiếp nhận rất gần với cách con người hồi 
tưởng quá khứ trong đời sống thực.

Không gian sân khấu do NSND. 
Đỗ Doãn Bằng thiết kế đóng vai 
trò trung tâm trong cơ chế kiến tạo 
ký ức ấy. Dãy nhà tập thể, mảng 
tường cũ, khoảng sân chung không 
chỉ mang chức năng tái hiện bối 
cảnh lịch sử của một khu gia binh 
Hà Nội thời chiến, mà còn hoạt 
động như những ký hiệu văn hóa 
gợi nhớ. Đây là những hình ảnh có 
khả năng đánh thức ký ức tập thể 
của nhiều thế hệ người Việt, đặc biệt là những 
người từng sống trong các khu tập thể thời bao 
cấp hoặc được nghe kể về giai đoạn ấy. Theo 
Jan Assmann, ký ức tập thể thường được neo 
giữ vào những hình ảnh, địa điểm và thực hành 
mang tính lặp lại trong đời sống cộng đồng(5). 
Trong Quân khu Nam Đồng, chính không gian 
tập thể ấy trở thành điểm neo của ký ức, nơi 
các mảnh đời cá nhân được kết nối vào một câu 
chuyện chung.

(5). Assmann, 2011

Đáng chú ý, không gian sân 
khấu không đứng yên như một 
phông nền, mà tham gia tích cực 
vào diễn tiến của vở diễn. Khoảng 
sân chung vừa là nơi trẻ con vui 
chơi, vừa là nơi diễn ra các cuộc 
trò chuyện của người lớn, vừa là 
không gian chờ đợi và chứng kiến 
những biến cố âm thầm của đời 
sống. Cách sử dụng không gian đa 
chức năng này giúp sân khấu vận 
hành như một “bản đồ ký ức”, nơi 

mỗi hành động nhỏ đều gắn với một tầng nghĩa 
lịch sử và cảm xúc. Điều này phù hợp với nhận 
định của Diana Taylor về sân khấu như một 
hình thức “kho lưu trữ sống” (living archive), 
trong đó ký ức được bảo tồn không chỉ bằng 
văn bản, mà bằng hành động, cử chỉ và sự hiện 
diện của cơ thể con người (Taylor, 2003).

Âm nhạc do NSƯT Phùng Tiến Minh sáng 
tác tiếp tục củng cố cơ chế kiến tạo ký ức tập 
thể ấy. Âm nhạc trong vở diễn không giữ vai trò 
minh họa trực tiếp cho từng tình huống kịch, 
mà tạo nên một nền cảm xúc xuyên suốt, có tính 
dẫn dắt và liên kết. Những giai điệu mộc mạc, 
tiết chế, mang màu sắc hoài niệm không áp đặt 
cảm xúc cho khán giả, mà mở ra một không 
gian cảm thụ, nơi mỗi người có thể tự kết nối ký 
ức cá nhân của mình với ký ức được trình hiện 
trên sân khấu. Theo Aleida Assmann, ký ức văn 

Cảnh tiễn bạn lên đường nhập ngũ trong vở Quân khu Nam Đồng. (Ảnh: Nhà hát Tuổi Trẻ)

Thiết kế sân khấug vở kịch Quân khu Nam Đồng. (Ảnh: Nhà hát Tuổi Trẻ)
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hóa chỉ thực sự sống động khi nó cho phép sự 
tham gia chủ động của chủ thể tiếp nhận, thay 
vì bị áp đặt như một “chân lý khép kín”(6). Âm 
nhạc trong Quân khu Nam Đồng vận hành đúng 
theo tinh thần ấy: nó gợi, chứ không dẫn dắt 
cưỡng bức.

Diễn xuất trong vở diễn cũng mang tính tập 
thể rõ nét. Các nhân vật không được xây dựng 
như những cá thể tách biệt với đường dây kịch 
tính riêng biệt, mà tồn tại trong mối quan hệ 
đan xen của một cộng đồng. Những vai diễn 
của NSƯT. Thanh Bình, NSƯT. Quang Ánh, 
Lương Thu Trang, Thu Quỳnh, Bá Anh cùng 
dàn diễn viên trẻ không hướng tới sự phô diễn 
kỹ thuật cá nhân, mà chú trọng tạo dựng một 
bầu không khí đời sống chân thực. Chính sự 
đồng đều và tiết chế trong diễn xuất giúp khán 
giả cảm nhận được tính cộng đồng của ký ức: 
không có một nhân vật nào “sở hữu” toàn bộ 
câu chuyện, mà mỗi nhân vật là một mảnh ghép 
của ký ức chung.

Từ góc độ lý thuyết sân khấu, cách tổ chức 
ngôn ngữ dàn dựng như vậy cho thấy sự tiếp cận 
gần với quan niệm coi sân khấu là không gian 
trải nghiệm ký ức hơn là không gian tái hiện 
lịch sử. Hans -Thies Lehmann cho rằng trong 
sân khấu đương đại, ý nghĩa không chỉ nằm ở 

(6). Assmann, 2011

nội dung được kể, mà ở cách khán giả được 
đặt vào một trải nghiệm cảm giác – nơi thời 
gian, không gian và ký ức chồng lấn lên nhau(7). 
Quân khu Nam Đồng không đi theo hướng thử 
nghiệm cực đoan, nhưng đã vận dụng hiệu quả 
nguyên lý này để tạo ra một trải nghiệm ký ức 

có tính cộng đồng.
Như vậy, ngôn ngữ dàn dựng 

của Quân khu Nam Đồng có thể 
được hiểu như một cơ chế kiến tạo 
ký ức tập thể, trong đó không gian, 
âm nhạc và diễn xuất cùng vận hành 
để chuyển hóa ký ức cá nhân thành 
ký ức xã hội. Sân khấu, trong trường 
hợp này, không chỉ kể lại một câu 
chuyện đã qua, mà tạo điều kiện để 
ký ức ấy được “sống lại” trong hiện 
tại, thông qua sự đồng cảm và tham 
dự của khán giả. Chính cơ chế này 
giúp vở diễn vượt khỏi phạm vi của 

một tác phẩm tái hiện lịch sử, để trở thành một 
thực hành văn hóa góp phần duy trì và làm mới 
ký ức chiến tranh trong đời sống đương đại.

Sân khấu trong bối cảnh nghệ thuật đương 
đại và đối thoại liên thế hệ

Việc xuất hiện của Quân khu Nam Đồng cần 
được nhìn nhận trong một bối cảnh rộng hơn 
của đời sống văn hóa – nghệ thuật Việt Nam 
đương đại, nơi ký ức chiến tranh và lịch sử dân 
tộc đang được tái hiện qua nhiều loại hình khác 
nhau. Những năm gần đây, điện ảnh, âm nhạc 
đại chúng và truyền thông số đều có xu hướng 
quay trở lại với đề tài chiến tranh, hòa bình và 
bản sắc dân tộc, mỗi loại hình với những lợi 
thế riêng về ngôn ngữ biểu đạt và phạm vi tiếp 
cận công chúng. Trong bức tranh ấy, sân khấu 
không còn giữ vai trò trung tâm như trong một 
số giai đoạn trước, nhưng vẫn duy trì một vị trí 
đặc thù nhờ khả năng tạo ra trải nghiệm trực tiếp 
và tính cộng đồng của không gian biểu diễn.

(7). Lehmann, 2006

Một cảnh trong vở kịch Quân khu Nam Đồng. (Ảnh: Nhà hát Tuổi Trẻ)
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Khác với điện ảnh – nơi ký ức được trung 
gian hóa qua màn hình và kỹ thuật hình ảnh, 
hay âm nhạc đại chúng – nơi cảm xúc được 
lan tỏa nhanh chóng qua các nền tảng truyền 
thông, sân khấu vận hành trong điều kiện “hiện 
diện đồng thời” của diễn viên và khán giả. Điều 
này tạo nên một dạng cộng đồng 
cảm xúc tạm thời nhưng có cường 
độ cao, nơi ký ức không chỉ được 
quan sát mà được cùng nhau trải 
nghiệm. Erika Fischer-Lichte cho 
rằng đặc trưng của nghệ thuật 
biểu diễn là “vòng lặp phản hồi” 
(feedback loop) giữa diễn viên và 
khán giả, trong đó ý nghĩa được 
hình thành qua sự tương tác trực 
tiếp trong không gian biểu diễn(8). 
Trong Quân khu Nam Đồng, chính 
cơ chế tương tác này góp phần 
làm cho ký ức hậu phương trở thành một trải 
nghiệm chung, thay vì chỉ là một câu chuyện 
được kể lại.

Trong bối cảnh nghệ thuật đương đại Việt 
Nam, nơi nhiều sản phẩm văn hóa về chiến 
tranh có xu hướng nhấn mạnh quy mô lớn, hiệu 
ứng mạnh và tính hoành tráng, Quân khu Nam 
Đồng lựa chọn một hướng đi khác: tập trung vào 
đời sống thường nhật và ký ức gia đình. Sự khác 
biệt này không tạo ra đối lập, mà bổ sung cho 
các loại hình khác bằng một phương thức tiếp 
cận mềm hơn nhưng bền hơn. Vở diễn cho thấy 
sân khấu có thể đóng vai trò như một không gian 
suy tư, nơi lịch sử được nhìn lại trong chiều sâu 
của đời sống dân sự và quan hệ liên cá nhân.

Một trong những đóng góp quan trọng của 
vở diễn là khả năng mở ra đối thoại liên thế hệ. 
Đối với những khán giả từng trải qua thời chiến 
hoặc thời bao cấp, không gian Nam Đồng trên 
sân khấu có thể gợi lại những trải nghiệm sống 
cụ thể, từ đó kích hoạt ký ức cá nhân. Đối với 
khán giả trẻ – những người không trực tiếp trải 

(8). Fischer-Lichte, 2008

qua chiến tranh – vở diễn cung cấp một kênh 
tiếp cận ký ức lịch sử thông qua những mối quan 
hệ gần gũi như gia đình, thầy trò, bạn bè. Theo 
Marianne Hirsch, ký ức có thể được truyền từ 
thế hệ này sang thế hệ khác không chỉ qua tư 
liệu lịch sử, mà qua những câu chuyện, hình 

ảnh và thực hành văn hóa, hình thành nên “ký 
ức hậu thế hệ” (postmemory)(9). Trong trường 
hợp này, sân khấu trở thành một phương tiện 
trung gian để quá khứ được tiếp nhận và tái cấu 
trúc trong ý thức của thế hệ sau.

Đối thoại liên thế hệ trong Quân khu Nam 
Đồng không diễn ra bằng những lời diễn giải 
trực tiếp, mà thông qua sự đồng cảm với những 
tình huống đời thường: nỗi lo của người mẹ, sự 
thiếu vắng người cha, tình bạn học trò giữa hoàn 
cảnh khó khăn. Những yếu tố này có tính phổ 
quát cao, cho phép khán giả trẻ tìm thấy điểm 
tựa cảm xúc để kết nối với một thời đại mà họ 
chỉ biết qua lời kể. Đồng thời, sự hiện diện của 
dàn diễn viên thuộc nhiều thế hệ, từ những nghệ 
sĩ giàu kinh nghiệm như NSƯT. Thanh Bình 
đến các diễn viên trẻ, cũng góp phần tạo nên 
một cấu trúc biểu tượng về sự tiếp nối giữa các 
thế hệ trong chính không gian sân khấu.

Ở bình diện rộng hơn, vai trò của sân khấu 
trong bối cảnh nghệ thuật đương đại còn thể 
hiện ở khả năng duy trì một không gian thảo 

(9). Hirsch, 2012

Một cảnh trong vở kịch Quân khu Nam Đồng. (Ảnh: Nhà hát Tuổi Trẻ)
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luận văn hóa có tính chiều sâu. Khi các loại hình 
nghệ thuật đại chúng ngày càng chịu tác động 
mạnh của thị trường và tốc độ truyền thông, sân 
khấu với nhịp điệu tiếp nhận chậm hơn có thể 
trở thành nơi nuôi dưỡng tư duy phản tỉnh về 
lịch sử và bản sắc. Quân khu Nam Đồng không 
cung cấp những diễn giải mang tính kết luận, 
mà gợi mở những câu hỏi về ký ức, trách nhiệm 
và sự kế thừa giữa các thế hệ.

Từ góc độ sân khấu thế giới, xu hướng sử 
dụng không gian biểu diễn như một nơi đối 
thoại giữa quá khứ và hiện tại, giữa các thế hệ 
và các cộng đồng, đã trở thành một trong những 
đặc điểm nổi bật của nghệ thuật biểu diễn đương 
đại. Việc Quân khu Nam Đồng đặt trọng tâm 
vào ký ức cộng đồng và đời sống thường nhật 
cho thấy sân khấu Việt Nam đang tham gia vào 
dòng chảy này theo cách riêng, dựa trên chất 
liệu lịch sử và văn hóa bản địa. Vở diễn vì thế 
không chỉ là một tác phẩm về quá khứ, mà là 
một thực hành văn hóa hướng tới tương lai – 
nơi ký ức được duy trì như một nguồn lực tinh 
thần cho xã hội.

Như vậy, trong bối cảnh nghệ thuật đương 
đại đa dạng và cạnh tranh, Quân khu Nam Đồng 
khẳng định vị trí của sân khấu như một không 
gian đối thoại liên thế hệ và một thiết chế văn 
hóa có khả năng kết nối ký ức cá nhân với ký 
ức xã hội. Bằng ngôn ngữ tiết chế, tập trung 
vào đời sống thường nhật, vở diễn cho thấy sân 
khấu vẫn có thể đóng góp những góc nhìn sâu 
sắc và bền vững vào diễn ngôn về lịch sử, ký ức 
và bản sắc trong xã hội Việt Nam hôm nay.

Kết luận
Từ trường hợp Quân khu Nam Đồng, có thể 

nhận thấy một xu hướng đáng chú ý của sân 
khấu Việt Nam đương đại trong việc tái cấu 
trúc ký ức chiến tranh bằng lăng kính đời sống 
hậu phương và ký ức cộng đồng. Thay vì đặt 
trọng tâm vào chiến trường và các xung đột 
quân sự trực diện, vở diễn của Phạm Ngọc Tiến 

và Nguyễn Sĩ Tiến lựa chọn không gian dân 
sự – khu gia binh Nam Đồng – như một điểm 
quy chiếu để nhìn lại lịch sử. Sự dịch chuyển 
điểm nhìn này không chỉ làm phong phú thêm 
diễn ngôn nghệ thuật về chiến tranh, mà còn 
góp phần mở rộng cách hiểu về lịch sử như một 
quá trình được dệt nên từ những thực hành sống 
thường nhật của cộng đồng.

Ở bình diện ngôn ngữ nghệ thuật, vở diễn 
cho thấy dàn dựng sân khấu có thể vận hành 
như một cơ chế kiến tạo ký ức tập thể. Thông 
qua thiết kế không gian của NSND. Đỗ Doãn 
Bằng, âm nhạc của NSƯT. Phùng Tiến Minh 
và phong cách dàn dựng tiết chế của NSƯT. 
Nguyễn Sĩ Tiến, ký ức không chỉ được kể lại 
bằng lời thoại, mà được gợi mở bằng không 
khí, nhịp điệu và sự hiện diện của cơ thể diễn 
viên. Sân khấu vì thế trở thành một “không gian 
ký ức sống”, nơi khán giả tham dự vào quá trình 
tái tạo ký ức bằng trải nghiệm trực tiếp, thay vì 
chỉ tiếp nhận thông tin lịch sử.

Đặt trong bối cảnh nghệ thuật đương đại 
Việt Nam, Quân khu Nam Đồng góp phần tạo 
nên một phương thức tiếp cận ký ức chiến tranh 
mang tính chiều sâu và đối thoại. Nếu điện ảnh 
và âm nhạc đại chúng có khả năng lan tỏa rộng 
rãi và tạo hiệu ứng mạnh mẽ, thì sân khấu với 
nhịp điệu tiếp nhận chậm hơn lại có ưu thế 
trong việc nuôi dưỡng sự suy tư và đồng cảm. 
Vở diễn cho thấy sân khấu vẫn có thể đóng vai 
trò quan trọng trong hệ sinh thái văn hóa hiện 
nay, không phải bằng quy mô hay hiệu ứng thị 
giác, mà bằng khả năng kết nối ký ức cá nhân 
với ký ức xã hội trong một không gian tiếp nhận 
cộng đồng.

Một đóng góp quan trọng khác của Quân 
khu Nam Đồng là việc mở ra đối thoại liên thế 
hệ. Những câu chuyện hậu phương trên sân 
khấu không chỉ gợi lại ký ức của thế hệ từng trải 
qua chiến tranh, mà còn tạo điều kiện để thế hệ 
trẻ tiếp cận quá khứ thông qua những mối quan 
hệ gần gũi như gia đình, thầy trò và bạn bè. Sân 
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khấu trong trường hợp này trở thành một cầu 
nối văn hóa, nơi ký ức được chuyển hóa từ trải 
nghiệm trực tiếp thành trải nghiệm thẩm mỹ, từ 
hồi ức cá nhân thành ký ức cộng đồng.

Trong dòng chảy rộng hơn của sân khấu thế 
giới, xu hướng tập trung vào cộng đồng nhỏ, 
đời sống thường nhật và ký ức tập thể ngày 
càng được chú ý như một phương thức phản 
tư về lịch sử và bản sắc. Quân khu Nam Đồng 
cho thấy sân khấu Việt Nam đang tham gia vào 
xu hướng này bằng chất liệu lịch sử và văn hóa 
riêng, góp phần khẳng định vị thế của sân khấu 

như một không gian nghệ thuật có khả năng suy 
tư về quá khứ để đối thoại với hiện tại.

Quân khu Nam Đồng không chỉ là một vở 
diễn về ký ức chiến tranh, mà còn là một thực 
hành văn hóa góp phần duy trì và làm mới ký ức 
ấy trong đời sống đương đại. Thông qua sự kết 
hợp giữa tư tưởng nghệ thuật tiết chế, ngôn ngữ 
dàn dựng giàu tính biểu tượng và khả năng tạo 
đối thoại liên thế hệ, vở diễn khẳng định rằng 
sân khấu vẫn có thể đóng vai trò bền bỉ trong 
việc kiến tạo ý thức lịch sử và nuôi dưỡng nền 
tảng tinh thần của xã hội.

*PGS.TS. Nghiên cứu văn hóa, Ủy ban Văn hóa và Xã hội của Quốc hội
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