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Mở đầu
Hình ảnh chuyển động được tạo ra là sự 

kết hợp giữa cơ chế sinh học của thị giác (hiện 
tượng lưu ảnh trên võng mạc) với nền tảng phát 
triển của thiết bị kỹ thuật (máy quay cho phép 
ghi lại nhiều hình trên 1 giây). Có hai dạng 
chuyển động hình ảnh, chuyển động “tự thân” 
của các đối tượng trong khuôn hình và chuyển 
động của chính chiếc máy quay phim khi thay 

đổi hướng ống kính hoặc di động vị trí máy. 
Cách thức tạo chuyển động của máy quay dựa 
trên nền tảng của công nghệ kỹ thuật đã giúp 
các nhà làm phim có cơ hội tạo ra các cảnh 
quay với thẩm mỹ hấp dẫn. Tuy nhiên, những 
chuyển động máy quay được tạo ra “tại sao” và 
“khi nào” đôi khi gây ra những cuộc thảo luận 
phức tạp, như những tranh luận về cách mà đạo 
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Tóm tắt: Trong cuốn sách “Phim của Hitchcock”, nhà nghiên cứu Robin Wood đã đặt ra câu 
hỏi: Tại sao lại coi trọng Hitchcock? Đã hơn nửa thế kỷ kể từ khi Wood đặt ra câu hỏi đó, các 
nghiên cứu về Alfred Hitchcock đã được thực hiện bởi rất nhiều học giả, các nhà lý luận phê bình 
với những phân tích khác nhau. Tất cả những sự phân tích đều chứng minh một điều rằng Alfed 
Hitchcock là “bậc thầy dòng phim hồi hộp”, một nhà làm phim có nhiều ảnh hưởng trong lịch sử 
điện ảnh. Trong những thủ pháp kể chuyện tạo sự hồi hộp, Hitchcock đặc biệt được nhắc đến với 
những sáng tạo về cách sử dụng chuyển động của máy quay để nâng cao kịch tích cho câu chuyện. 
Những chuyển động máy quay không chỉ nâng cao thẩm mỹ hình ảnh, tạo ấn tượng về mặt thị giác 
mà với tác giả, đó là một cách thể hiện mang ẩn ý báo hiệu nội dung.
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Abstract: In his book “Hitchcock's Films”, Robin Wood raises the question: Why must 

Hitchcock be appreciated? In more than a half century since that question was posed, many 
studies on Hitchcock have been conducted by scholars, researchers, and criticis with many 
different analyses. However, these analyses all prove that Hitchcock is a “master of thriller” and 
an influential filmmaker in the history of cinema. Amongst his storytelling techniques to create 
suspense in his films, Hitchcock's use of camera movements to heighten the tension is especially 
noteworthy. Camera movements not only enhance the aesthetics of the imagery and create a visual 
impression but also serve as a signal for the subtext in the story.
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diễn Orson Welles thực hiện chuyển động theo 
dõi dài nổi tiếng mở đầu của bộ phim Bàn tay 
quỷ dữ (Touch of Evil, 1958), hay trong chính 
bộ phim Sợi dây thừng (Rope, 1948) của Alfred 
Hitchock với những thử nghiệm tiên phong về 
chuyển động máy quay nhằm tạo ra những 
cảnh quay dài xuyên suốt kéo dài gần 10 phút. 
Liệu rằng có cần thiết phải mở đầu bằng một 
cảnh dài như vậy và có đủ điều kiện để thực 
hiện những chuyển động phức tạp của máy 
quay hay không? 

Trong hoạt động sáng tác nghệ thuật, đạo 
diễn là người chịu trách nhiệm về mọi thứ xảy 
ra trong tác phẩm của họ. Trách nhiệm với tác 
phẩm không chỉ theo nghĩa là nó được thực hiện 
như thế nào, mà còn theo nghĩa là tác phẩm tạo 
được ý nghĩa gì đối với công chúng. Xét về phía 
cạnh của những người làm phim, cụ thể là dưới 
quan điểm của đạo diễn, trong những hình thức 
thể hiện, sự thúc đẩy chuyển động máy quay 
cần xuất phát từ mục đích kể chuyện để biến 
nó trở thành phương tiện dẫn dắt nội dung. Như 
Chatman nhận xét: “Kể từ khi các cảnh quay 
được tiến hành bằng cách thiết lập và kéo dài 
các đường ray để vào và qua địa điểm, đã có 
một cảm giác sâu sắc về chiều sâu, về sự hòa 
nhập với các nhân vật và các đối tượng trong 
thế giới”(1).

Là một đạo diễn nổi tiếng, có tầm ảnh 
hưởng trong lịch sử điện ảnh, Afred Hitcock 
cũng đã không ít lần phải đối mặt với những ý 
kiến trái chiều từ dư luận và các nhà phê bình. 
Trong bài đánh giá trên tờ New York Times về 
bộ phim Điệp viên bí mật (Secret Agent, 1936) 
của Hitchcock, B.R. Crisler chỉ trích “… Kỹ 
thuật quay phim kém cỏi của Hitchcock là một 
trong nhiều điểm trừ của bộ phim bên cạnh cách 
cắt dựng không chính xác và thiết kế âm thanh 
không đồng đều”(2). Trong khi đó, Robin Wood 
dưới bút danh George Kaplan, đã chỉ trích kỹ 

(1). Seymour Chatman (1985), tr. 19
(2). https://www.nytimes.com/1936/06/13/archives/secret-agent-at-
the-roxy-hearts-dived-at-the-strand-two-other-new.html%20.

thuật quay, cụ thể là việc sử dụng chuyển động 
của máy quay gợi lên “một kiểu mộng du về 
tinh thần và phần lớn là vô nghĩa”. Ngược lại, 
trong bài viết Hitchcock: Cái nhìn chết người, 
William Rothman ca ngợi việc Hitchcock sử 
dụng chuyển động của máy quay trong bộ phim 
Người thuê nhà (The Lodger, 1927) như sau: 
“Trong cảnh quay người thuê nhà gõ cửa trước 
của Buntings, Hitchcock đã kết hợp nhân vật 
với máy quay một cách thành thạo qua mối liên 
hệ gắn bó đặc biệt và chiếc máy quay như một 
đặc vụ ngầm được cử đến từ tác giả”(3). Trong 
khi đó, Murray Pomerance dành lời khen ngợi 
trong bài viết Cái nhìn về Hitchcock (An Eye 
for Hitchcock) , không chỉ ở cách Hitchcock 
sử dụng các chuyển động hình ảnh mang tính 
biểu cảm mà còn là “sự tỉ mỉ” của ông trong 
từng cảnh quay đến việc vận dụng hết khả năng 
quang học của ống kính máy quay”(4).

Những quan điểm bất đồng của các nhà 
phê bình trong phong cách quay phim của 
Hitchcock là một cơ sở để tiếp tục nghiên 
cứu về ông.  Trong giới hạn phạm vi nghiên 
cứu, bài viết đi sâu phân tích một khía cạnh 
của chuyển động của máy quay trong phim 
của Hitchcock.  Đó là chuyển động máy quay 
mang ẩn ý báo hiệu nội dung. Sự báo hiệu nội 
dung thông qua các chuyển động máy không 
phải chỉ được sử dụng trong một phim, mà xuất 
hiện nhiều lần trong các bộ phim của ông (bao 
gồm phim câm và phim có âm thanh, phim thực 
hiện ở Anh và ở Mỹ). Thông qua những chuyển 
động máy quay đó, ông cũng khẳng định tài 
năng và phong cách tác giả trong từng tác phẩm 
của mình.

Chuyển động máy quay mang ẩn ý báo hiệu
“Ẩn ý là là những điều kín đáo bên trong 

lời nói hoặc câu văn, vốn muốn nói ra nhưng 
cố tình chỉ để ngầm hiểu, báo hiệu là thông qua 
tín hiệu, dấu hiệu riêng để nói về một sự thay 

(3). Rothman, William (2012), tr. 15
(4). Pomerance, Murray (2004), tr. 4
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đổi về tính chất hoặc diễn biến sự 
việc”(5). Trong các loại hình nghệ 
thuật, cụ thể là với nghệ thuật điện 
ảnh, thông qua những chi tiết, hành 
động và cao hơn là sự kết hợp của 
ngôn ngữ hình ảnh, tác giả hay 
cụ thể là đạo diễn muốn ngầm 
thể hiện cho khán giả biết về tính 
chất, số phận của nhân vật trong 
câu chuyện. Để thực hiện được 
ẩn ý báo hiệu trong phim, người 
đạo diễn vận dụng các yếu tố tạo hình với mục 
đích nhấn mạnh các chi tiết trong cảnh quay. 
Thông qua những sự nhấn mạnh ấy, cảnh quay 
đã ngầm tiết lộ nội dung cho khán giả. Đây là 
một hình thức thể hiện mang giá trị nghệ thuật, 
đồng thời nâng cao trải nghiệm của khán giả 
không chỉ dừng lại ở góc độ xem mà còn ở sự 
suy ngẫm, trải nghiệm để nhận ra ý nghĩa đằng 
sau mỗi khuôn hình. 

Trong phim của Hitcock, ông đã khéo léo 
thể hiện sự báo hiệu nội dung cho người xem, 
thông qua những chi tiết mang tính ẩn ý, kết 
hợp với sự nhấn mạnh, dẫn dắt người xem đến 
những chi tiết đó bằng cách sử dụng chuyển 
động của máy quay. Chúng ta hãy phân tích 
cụ thể trường đoạn trong bảo tàng của bộ 
phim Quay cuồng (Vertigo, 1958) để làm rõ 
về chuyển động của máy quay mang ẩn ý báo 
hiệu. Nhân vật nam chính, Scottie, đang trong 
quá trình theo dõi Madeleine. Anh được chồng 
của Madeleine thuê để giám sát cô vì nhận thấy 
rằng Madeleine có những cư xử kỳ lạ. Khi theo 
dõi đến một bảo tàng nghệ thuật, anh nhận thấy 
một vài điều kỳ quặc về Madeleine. Khi nhìn 
Madeleine ngồi trước một bức tranh (tranh chân 
dung miêu tả một người phụ nữ tên là Carlotta 
Valdes), Scottie nhận thấy, đầu tiên, bó hoa của 
Madeleine giống với bó hoa mà Carlotta đang 
cầm trong bức tranh, và thứ hai, rằng Madeleine 
có kiểu tóc xoắn ốc giống như Carlotta. 

(5). https://vtudien.com/viet-viet/dictionary/nghia-cua-tu-
b%C3%A1o%20hi%E1%BB%87u

Sức hấp dẫn ở phân cảnh này không chỉ là 
sự phát hiện của Scottie, mà là cách Hitchcock 
đưa khán giả vào quá trình nhận ra điều đó. Bằng 
cách sử dụng một loạt chuyển động của máy quay 
kết hợp bao gồm lia máy (tác động lên ống kính 
máy quay nhằm thay đổi góc/hướng thu hình của 
ống kính), dolly (chuyển động máy quay đặt trên 
bàn ray và các thanh ray để giúp máy quay di 
động thay đổi vị trí) và zoom (tác động lên ống 
kính máy quay nhằm thay đổi tiêu cự ống kính, 
phóng to thu nhỏ tỉ lệ đối tượng), ông đã dẫn dắt 
người xem và nhấn mạnh vào các chi tiết nhằm 
tập trung sự chú ý của khán giả. 

Đầu tiên, ống kính máy quay thay đổi hướng 
từ bó hoa trên băng ghế lên bức tranh, trong 
bức tranh Carlotta đang cầm bó hoa đó giống 
như bó hoa trên ghế. Trong quá trình lia ống 
kính máy quay, ông còn sử dụng kỹ thuật zoom 
để nhấn mạnh vào bó hoa trong bức tranh. Sau 
đó, máy quay di chuyển tiến gần vào Madeleine 
nhằm nhấn mạnh kiểu tóc xoắn ốc của cô, rồi lại 
hướng lên kiểu tóc xoắn ốc của Carlotta trong 
bức tranh. Sau đó máy quay trở lại tập trung vào 
chi tiết bó hoa bằng chuyển động zoom thay đổi 
tiêu cự trên ống kính. Hitcock đã thực hiện kết 
hợp 5 chuyển động máy quay trong 2 cảnh quay 
miêu tả cái nhìn của Scottie. Giải thích cho 
những chuyển động máy quay mà Hitchcock đã 
thực hiện, trước tiên là xuất phát từ ý đồ miêu tả 
góc nhìn của chính nhân vật Scottie. Khi nhân 
vật có hành động, đó là một trong những lý do 

Madeleine ngồi ngắm bức tranh trong bảo tàng qua góc nhìn của Scottie (Quay cuồng)
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phù hợp để thực hiện chuyển động máy quay. 
Quan trọng hơn, Hitchcock đã gắn kết khán giả 
với quan điểm của Scottie trong thế giới của bộ 
phim. Cách thức máy quay chuyển động trong 
trường hợp này là cố tình dẫn dắt khán giả trải 
nghiệm sâu hơn vào bên trong bộ phim, là cách 
rõ ràng và trực quan nhất để khán giả có cơ hội 
được tìm hiểu, suy nghĩ và khám phá nội dung. 
Nhà nghiên cứu Laura Mulvey coi Quay cuồng 
là một ví dụ điển hình về “cái nhìn của đàn 
ông” với lập luận rằng “cái nhìn chủ quan bằng 
chuyển động máy là trung tâm của cốt truyện, 
dao động giữa sự mãn nhãn và sự mê hoặc”(6). 
Hitchcock đã cho người xem cảm thấy rằng họ 
đang di chuyển bên trong thế giới của bộ phim 
thông qua góc nhìn di động của máy quay, và 
chuyển động này tạo cảm giác chính họ đang 
điều tra và khám phá về nhân vật.  

Trên thực tế, không có người xem nào đang 
tiến đến Madeleine từ phía sau và nhìn vào tóc 
cô ở khoảng cách gần như vậy, thậm chí là bước 
qua chiếc ghế dài mà cô đang ngồi để nhìn vào 
bức tranh chân  dung Carlotta  từ khoảng cách 
vài cm. Trong trường hợp này, máy quay được 
coi như là một sự hiện diện thay cho chính nhân 
vật, từ đó kích thích tâm lý của người xem. Mục 
đích máy quay chuyển động không chỉ thể hiện 
quan điểm của Scottie mà còn là phương tiện 
để Hitchcock khéo léo truyền đạt nội dung quan 
trọng tới khán giả.  Nếu Hitchcock giữ máy 
quay cố định và sử dụng cắt dựng cảnh quay 
theo cách truyền thống, khán giả vẫn có thể biết 
được Scottie đang ghép các mảnh ghép lại với 
nhau để nhận ra một sự việc bí ẩn. Tuy nhiên, 
bằng cách hướng thị giác của người xem về 
bó hoa và kiểu tóc, Hitchcock đã thể hiện rằng 
những chuyển động của máy quay này là dành 
cho khán giả với ẩn ý báo hiệu nội dung. Để 
chứng minh cho điều này, Hitchcock đã cho 
chúng ta xem kiểu tóc xoắn ốc của Madeleine 
và Carlotta trước khi Scottie nhận ra chúng 

(6). Mulvey, Laura (1975), tr. 15

bằng cách sử dụng cảnh quay không gian trước 
đó. Sau đó ông mới sử dụng chuyển động máy 
quay để tiết lộ cho khán giả nhận ra những điểm 
tương đồng giữa Madeleine với bức tranh chân 
dung trước cả nhân vật Scottie.

Ngoài Quay cuồng, chuyển động máy quay 
mang ý nghĩa báo hiệu cũng được Hitchcock 
thực hiện tinh tế trong phim Cửa sổ phía 
sau (Rear Window, 1954). Nhân vật chính Jeff 
là một nhiếp ảnh gia ngồi trên xe lăn do gãy 
chân, đã giải trí bằng cách theo dõi khu chung 
cư đối diện qua ô cửa sổ nhà mình, và từ đó 
phát hiện ra một sự việc bí ẩn. Anh nghe thấy 
âm thanh như tiếng la hét của một người phụ 
nữ, tiếng nói cầu xin và cả tiếng kính vỡ, sau 
đó nhận thấy người hàng xóm là Thorwald 
đã có những hành động khả nghi trong đêm 
mưa. Anh liên tục kiểm tra đồng hồ và cố gắng 
theo dõi từng chuyển động của Thorwald. Tuy 
nhiên, khi màn đêm buông xuống, Jeff ngủ gật 
khi đang giám sát Thorwald. Ở thời điểm trước 
khi nhân vật ngủ gật, những chuyển động máy 
quay mang tính theo dõi mà tác giả thực hiện đã 
đưa khán giả vào góc nhìn của Jeff, cảm nhận 
được quan điểm của anh trong thế giới của bộ 
phim. Tuy nhiên, kể từ thời điểm nhân vật ngủ 
quên, Hitcock bắt đầu đưa khán giả tách khỏi 
cái nhìn của nhân vật. Đầu tiên là kỹ thuật làm 
mờ cảnh Jeff đang ngủ trên xe lăn, Hitchcock 
di chuyển máy quay ra xa Jeff, tách góc nhìn 
khán giả ra khỏi nhân vật để thể hiện rằng họ 
không xem bộ phim này qua con mắt của Jeff và 
không bị ràng buộc về mặt nhận thức của anh 
nữa. Bằng chuyển động máy quay lia 180 độ 
theo chiều kim đồng hồ từ nhân vật sang phía 
tòa nhà bên cạnh, Hitchcock cho khán giả thấy 
Thorwald rời khỏi căn hộ của mình cùng một 
phụ nữ. Sau đó ống kính máy quay lại thay đổi 
hướng về phía Jeff vẫn đang ngủ say.  Thông 
điệp từ tác giả rất rõ ràng: Jeff không nhìn thấy 
điều này, nhưng khán giả thì nhìn thấy, sự báo 
hiệu lần này cao cấp hơn Quay cuồng. Hành 
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động tội ác bí ẩn của Thorwald chỉ có khán 
giả biết được, nhưng nhân vật trong phim thì 
không. Hitchcock tách biệt nhận thức của khán 
giả với nhận thức của Jeff, cắt đứt mối liên hệ 
giữa khán giả với Jeff và hướng họ tới một 
thông điệp khác. Những tội lỗi của Thorwald sẽ 
không bị phát hiện, công lý chưa thể thực thi và 
tội ác vẫn ngang nhiên tồn tại.

Những chuyển động máy quay của 
Hitchcock không chỉ ẩn ý về diễn biến sự việc 
mà còn đạt cấp độ cao hơn, đó là báo hiệu 
về số phận của nhân vật. Dấu ấn này tiếp tục 
được thể hiện trong các tác phẩm của ông, cụ 
thể là Tống tiền (Blackmail, 1929) và Sự điên 
cuồng  (Frenzy, 1972).  Trong bộ phim Tống 
tiền, nhân vật chính Alice White đến căn hộ của 
một nghệ sĩ dâm đãng và suýt bị hắn hãm hiếp; 
cô đã vô tình đâm chết hắn. Trong phân đoạn 
này, Hitchcock đã thực hiện một cảnh quay đầy 
ẩn ý về con dao trên bàn và cảnh quay mô tả 
bức tranh về gã hề. Hai cảnh quay này đều được 
thực hiện bằng chuyển động máy quay nhấn 
mạnh vào chi tiết. Với bộ phim Sự điên cuồng, 
cảnh quay Robert Rusk dẫn người bạn gái của 
bạn mình là Barbara Milligan đến căn hộ của 
anh ta được thực hiện bằng chuyển động máy 
quay công phu trên thiết bị Steadicam (thiết bị 
hỗ trợ chống rung khi máy quay di động trên 
các địa hình khác nhau, được thiết kế với bộ lò 
xò trợ lực, giảm sóc và tay cầm điều chỉnh cho 
quay phim). Một cảnh quay đầy ám ảnh diễn ra 
từ bên trong tòa nhà chung cư ra bên ngoài cửa 
nhà Rusk, nơi mà anh ta sẽ cưỡng hiếp và giết 
Barbara.  Khác với những động tác máy quay 
thực hiện ở hai phim đã kể trên, chuyển động 
máy quay trong Tống tiền và Quay cuồng hoạt 
động phức tạp hơn cả về hình thức kỹ thuật 
lẫn mục đích kể chuyện. Đối với phim Tống 
tiền,  khi Alice bước vào nhà người nghệ sĩ, 
sau một hồi nói chuyện cô bất ngờ bị hắn kéo 
xuống giường để thực hiện việc cưỡng hiếp. 
Chuyển động máy trong cảnh này bắt đầu từ 

góc nhìn toàn cảnh với không gian rộng, hành 
động cưỡng hiếp đang diễn ra đằng sau tấm rèm 
phòng ngủ kết hợp với tiếng kêu của Alice. Vào 
đúng thời điểm đó, Hitchcock thực hiện chuyển 
động máy quay với việc di chuyển máy trên 
dolly từ vị trí xa đến gần con dao, máy quay 
dừng lại vào lúc bàn tay của Alice cố gắng vươn 
ra từ phía sau bức màn và nắm lấy nó để tự vệ. 

Chuyển động của máy quay trong trường 
hợp này là một thái độ đồng cảm của đạo diễn 
với nhân vật, vì con dao là phương tiện cứu giúp 
cho Alice. Nhưng Hitchcock còn ngụ ý sâu xa 
hơn khi sử dụng chuyển động này để ẩn ý báo 
hiệu. Ẩn ý đầu tiên, khẳng định với người xem 
rằng con dao là vật cứu thân cho Alice. Nhưng 
khi xem xét trên toàn bộ phim, việc Hitchcock 
tạo ra chi tiết con dao lại bắt đầu cho những điều 
tồi tệ hơn. Đó là tuy Alice thoát khỏi cảnh hãm 
hiếp, nhưng lại có hậu quả nghiêm trọng hơn là 
án mạng, và kẻ giết người chính là cô. Chuyển 

Chuyển động máy quay từ toàn cảnh vào cận cảnh con dao trong phim 
Tống tiền
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động máy được sử dụng trong cảnh quay chính 
là sự báo hiệu về “luật nhân quả”, về bức tranh 
miêu tả chân dung gã hề, ẩn ý mà Hitchcock 
muốn thể hiện.  Cụ thể, từ khuôn mặt của gã 
hề, máy quay di động lùi về sau để thấy toàn 
bộ bức tranh. Chuyển động máy quay được tác 
giả sử dụng trong cảnh này nhằm nhấn mạnh 
bức tranh vừa là nhân chứng cho tội ác, vừa 
trở thành nỗi đau của nhân vật. Điều này được 
khẳng định qua sự xuất hiện trở lại của bức 
tranh ở đoạn kết phim. Sau khi thoát khỏi cuộc 
điều tra của cảnh sát với lý do tự vệ chính đáng, 
Alice còn thoát khỏi sự đe dọa của một kẻ tống 
tiền từ và còn vu rằng hắn đã giết người nghệ 
sĩ nhờ việc lấy chính bức tranh về gã hề làm 
bằng chứng. Mặc dù bề ngoài bộ phim là một 
kết thúc có hậu khi bạn trai của Alice và một sĩ 
quan cảnh sát cười mãn nguyện, nhưng trong 
cái kết đó, sự hiện diện trở lại của bức tranh gã 
hề giờ đây không còn là tác nhân gây cười cho 
Alice mà đã trở thành một món nợ đạo đức với 
hai mạng sống cùng sự dày vò cắn dứt lương 
tâm trong quãng đời còn lại của cô. Hậu quả 
đó đã được thể hiện thông qua ánh mắt, thái độ 
buồn bã không tiếng cười của Alice khi nhìn 
lại bức tranh. Với Hitchcock, nhờ chuyển động 
máy quay được tính toán kỹ lưỡng, xuất phát 
từ sự sâu sắc trong cách kể chuyện, ông vừa 
tạo được sự hồi hộp, kịch tính cho tác phẩm, 
vừa mang tới cho khán giả cơ hội được chiêm 
nghiệm về những ý nghĩa sâu sắc thông qua 
những chi tiết được ẩn ý khéo léo. 

Năm 1972, Hitchcock hoàn thành bộ 
phim cuối cùng mang tên Sự điên cuồng. Để 
nói về tầm quan trọng của chuyển động máy 
quay trong phim, Bruce Isaacs đã đưa ra quan 
điểm rõ ràng: “Trong  Sự điên cuồng, Alfred 
Hitchcock với tư cách là tác giả của bộ phim 
đã cố gắng khám phá khả năng thể hiện của 
phương tiện kỹ thuật và đặc biệt nhấn mạnh 
vào sự kết hợp với bố cục hình ảnh. Hitchcock 
đã tận dụng hết khả năng quang học của ống 

kính máy quay và kết hợp với chuyển động 
máy để tạo sự hồi hộp và ẩn ý cho khán giả về 
số phận của nhân vật mặc dù nó bi thảm”(7). Sự 
thể hiện đó bắt đầu ở thời điểm cô gái Barbara 
Milligan bước ra cửa rồi đột nhiên dừng lại. 
Trong khoảnh khắc dừng lại, ngay lập tức 
ống kính máy quay thay đổi đột ngột tiêu cự, 
zoom nhanh vào khuôn mặt cô. Khuôn mặt băn 
khoăn của Barbara cùng âm thanh đường phố 
đột nhiên mất đi và chỉ một giây sau, Rusk 
xuất hiện, máy quay lại tiến về sau với bố cục 
đóng khung hai người cùng âm thanh xuất hiện 
trở lại, họ di chuyển cùng nhau, kế hoạch thâm 
hiểm của Rusk bắt đầu. Điểm nhấn đáng chú ý 
hơn xảy ra ở cảnh quay tiếp sau khi máy quay 
chuyển động theo dõi phía trước hành động 
lên cầu thang của Rusk và Barbara. Hitchcock 
đưa máy quay ra trước mặt hai nhân vật để 
cho phép người xem nhìn thấy ánh mắt đầy 
nham hiểm mà Rusk hướng về Barbara. Trong 
cảnh quay dài lên cầu thang được thực hiện 
bằng chuyển động máy quay, Barbara ngây 
thơ bước lên từng bậc cầu thang, hướng về căn 
phòng tội ác mà không biết rằng người bạn trai 
đằng sau sắp hãm hại mình.  Nếu Hitchcock 
lựa chọn thể hiện nội dung bằng các cảnh quay 
đơn lẻ thì hiệu ứng sẽ khó có thể mạnh và ấn 
tượng so với cách mà ông đã làm. Đó là một 
cảnh quay dài bằng Steadicam ở cỡ cận cảnh, 
từng bước đi của hai nhân vật được ghi lại 
bằng chuyển động máy quay lên từng bậc cầu 
thang, cái nhìn liên tục không gián đoạn được 
thực hiện để người xem được dõi theo biểu 
cảm ngây ngô của Barbara và phát hiện ra ánh 
mắt nham hiểm mà Rusk hướng về phía cô, để 
từ đó nhận ra bản chất xấu xa ẩn nấp bên trong 
vẻ ngoài lịch sự của hắn.

Thủ pháp kể chuyện bằng chuyển động máy 
quay là một phong cách của Hitchcock nhằm 
gia tăng sự hồi hộp cho dòng phim của mình. 
Khán giả nhận ra điều sắp xảy ra với Barbara, 

(7). Bruce Isaacs (2020), tr. 30
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thấy rõ âm mưu làm hại cô từ Rusk. Nhưng 
Barbara không hề hay biết, và cảnh quay dài 
bằng chuyển động máy quay càng làm tăng 
thêm trải nghiệm hồi hộp, cho khán giả và báo 
hiệu về số phận của nhân vật. Khán giả khi theo 
dõi sẽ lo lắng, rất muốn Barbara quay lại đúng 
lúc để nhận ra ánh mắt nham hiểm của Rusk, 
để cô có thể thoát khỏi một kết cục bi thảm. 
Nhưng thế giới trong phim và thế giới thực là 
hai không gian hoàn toàn khác nhau, và đây là 
một trải nghiệm về cảm giác bất lực được đạo 
diễn Alfred Hitchcock cố tình tạo ra. 

Trong đoạn kết của Sự điên cuồng, chuyển 
động máy quay không chỉ dừng lại ở việc theo 
dõi để lột tả âm mưu xấu xa của Rusk. Sự tài 
tình của Alfred Hitcock thể hiện ở việc ông 
nâng tầm chuyển động đó lên một mức độ cao 
hơn. Vẫn trong cảnh quay dài đó, thời điểm khi 
Barbara bước vào căn hộ của Rusk, Hitchcock 
không để máy quay đi vào phòng theo hai nhân 
vật mà di chuyển máy quay xuống cầu thang, 
máy quay tiếp tục lùi ra trước mặt khu nhà và 
kết thúc trong khung cảnh đường phố. Với cách 
thể hiện này, chuyển động của máy quay là một 
sự đồng cảm với nhân vật; Hitchcock hướng 

khán giả tránh khỏi cảnh tượng kinh hoàng về 
việc một người phụ nữ mong manh trở thành 
con mồi của tên tội phạm tình dục. Mặt khác, 
chuyển động của máy quay này cho phép 
Hitchcock tăng thêm sự hồi hộp của cảnh quay 
bằng cách khiến chúng ta trở về vị trí bất lực khi 
người xem nhìn thấy một thế giới mà họ biết 
những điều tồi tệ có thể xảy ra trong đó nhưng 
không thể thay đổi.

Kết luận
Chuyển động máy quay vừa là hoạt động 

sáng tác về mặt kỹ thuật nhằm nâng cao thẩm 
mỹ hình ảnh, vừa mang lại nhiều ý nghĩa được 
thể hiện trong các hoàn cảnh khác nhau. Ẩn ý 
báo hiệu nội dung bằng chuyển động của máy 
quay là một cách thể hiện độc đáo trong phong 
cách sáng tác của Alfred Hitchcock. Thông 
qua các bộ phim của mình, Hitchcock muốn 
đưa người xem tham gia thực sự vào thế giới 
phim, muốn họ có những trải nghiệm thú vị 
và nhận ra những thông điệp quan trọng trong 
câu chuyện. Đối với những khán giả quan tâm 
điện ảnh, hâm mộ Alfred Hitchcock, thích được 
trải nghiệm sự hồi hộp, giật gân trong phim thì 

Cảnh quay hể hiện cái nhìn nham hiểm của Bob Rusk (Sự điên cuồng)
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không thể quên những thủ pháp kể chuyện của 
ông đã đóng một vai trò quan trọng như thế nào 
trong sự thành công của những bộ phim đó, thì 

sẽ thật thiếu sót nếu không hiểu và đánh giá thấp 
về những sáng tạo của chuyển động máy quay 
mà ông cố gắng thực hiện trong từng tác phẩm.

* Ths. Giảng viên Trường Đại học Sân khấu – Điện ảnh Hà Nội
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