
88 Nghiên cứu Sân khấu - Điện ảnh | Số 44 | Tháng 12, 2024

 TÁC GIẢ - TÁC PHẨM
Author Work

Cú và Chim se sẻ là bộ phim truyện điện ảnh 
đầu tay của cố đạo diễn Stephane Gauger, 

một đạo diễn người Mỹ gốc Việt. Trong phim, 
đạo diễn đảm nhiệm với ba vai trò: tác giả kịch 
bản, đạo diễn và quay phim. Với cách kể chuyện 
duyên dáng và độc đáo, bộ phim đã tạo nên 
một câu chuyện cổ tích giữa đời thường ngợi 
ca về lòng nhân ái giữa người với người. Bộ 
phim đã được trình chiếu ra mắt tại LHP quốc 
tế Rotterdam và sau đó được giới thiệu trong rất 
nhiều liên hoan phim trên thế giới, giành được 
nhiều giải thưởng như phim truyện hay nhất tại 
Liên hoan phim quốc tế người Mỹ gốc Á San 
Francisco năm 2007, phim truyện hay nhất tại 
Liên hoan phim châu Á San Diego năm 2007, 
giải thưởng khán giả tại Liên hoan phim Los 

Angeles năm 2007, giải thưởng nhà làm phim 
mới nổi tại Liên hoan phim Starz Denver năm 
2007, v.v… 

Cú và Chim se sẻ là bài ca trong trẻo về gia 
đình, về tình người và lòng tốt. Phim là câu 
chuyện của ba con người xa lạ trong 5 ngày tình 
cờ gặp gỡ. Một cô bé 10 tuổi mồ côi, một nữ 
tiếp viên hàng không xinh đẹp nhưng đơn độc 
và một chàng trai nhân viên sở thú thất tình - ba 
con người lạc lõng giữa Sài Gòn xô bồ vô tình 
gặp nhau và lòng tốt đưa họ xích lại với nhau. Ba 
con người cô đơn tìm đến với nhau bởi sự đồng 
cảm và họ đã bổ sung sự thiếu hụt cho nhau. 
Ba nhân vật, ba mảnh đời đang thiếu thốn tình 
cảm đã tìm đến nhau, trao cho nhau hơi ấm tình 
thương. Tựa đề “Cú và Chim se sẻ” gợi người ta 

CÚ VÀ CHIM SE SẺ - BÀI CA TRONG 
TRẺO VỀ TÌNH NGƯỜI

PHẠM HẢI YẾN*

Tóm tắt: Bộ phim “Cú và Chim se sẻ” là bài ca trong trẻo về gia đình, về tình người và lòng 
tốt. Phim là câu chuyện của ba con người xa lạ trong 5 ngày tình cờ gặp gỡ. Một cô bé 10 tuổi mồ 
côi, một nữ tiếp viên hàng không xinh đẹp nhưng đơn độc, và một chàng trai nhân viên sở thú thất 
tình, ba mảnh đời đang thiếu thốn tình cảm đã tìm đến nhau, trao cho nhau hơi ấm tình thương. 
Bộ phim như một câu chuyện cổ tích giữa đời thường khi những người tốt được chở che và hạnh 
phúc bên nhau.

Từ khoá: phim truyện, tình người, cô đơn, hành trình
Abstract: "Owl and the Sparrow" is a wholesome song of family, of humanity, and kindness. 

The film tells the story of three strangers that happen to meet and stay with each other for five days 
- a 10-year-old orphaned girl, a beautiful but lonely air stewardess, and a lovelorn zoo employee. 
Starved of affection, they navigate toward each other and give each other the warmth of love. The 
film is like a real-life fairy tale, when good people find shelter and happiness with each other.
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liên tưởng đến một câu chuyện cổ tích. Quả vậy, 
bộ phim chính là một câu chuyện cổ tích có hậu 
giữa đời thường khi những người tốt được chở 
che và hạnh phúc bên nhau. Phim đã viết nên câu 
chuyện về tình thương, về lòng tốt giữa người 
với người. Đó thực sự là điều kỳ diệu! 

Bộ phim được cấu trúc dưới hình thức của 
một cuộc hành trình, với truyện phim xoay 
quanh ba tuyến nhân vật chính: Thủy, Lan, và 
anh chàng quản tượng Hải. Mỗi nhân vật này lại 
là những câu chuyện riêng. Thủy, nhân vật trung 
tâm của câu chuyện, là một cô bé mồ côi sống 
cùng người chú khó tính làm chủ một xưởng 
sản xuất mành tre thủ công. Thủy xung đột với 
chú rồi bỏ nhà đi lên thành phố như một sự phản 
kháng khỏi việc bị bóc lột sức lao động. Lan, 
một cô tiếp viên hàng về Sài Gòn nghỉ ngơi 
giữa chuyến bay, đang tuyệt vọng trong cuộc 
tình vụng trộm không có tương lai với người 
cơ trưởng đã có vợ. Hải, nhân viên quản tượng 
trong sở thú chưa vượt qua cú sốc bị người yêu 
bỏ rơi trước ngày cưới, lại sắp phải xa rời chú 
voi yêu quý của mình. Ba người tưởng không 
liên quan đến nhau lại lần lượt gặp gỡ, yêu 
thương nhau. Thông qua những xung đột giữa 
hai chú cháu của bé Thủy rồi sự kiện cô bé bị 
bắt vào trại trẻ mồ côi, cô bé Thủy trở thành sợi 
dây gắn kết họ lại. Bộ phim khép lại với một kết 
thúc có hậu: ba người đến với nhau và trở thành 
một gia đình.

Trong chuyến hành trình của bé Thuỷ, truyện 
phim được kể với không gian và thời gian giới 
hạn. Không gian phim gói gọn ở hai bối cảnh: 
một là xưởng mành tre của ông chú bé Thuỷ và 
hai là trung tâm thành phố, đây cũng là bối cảnh 
chính của phim. Chuyến đi của bé Thủy, từ khi 

bỏ nhà ra đi, kiếm sống bằng việc 
bán bưu thiếp đến bán hoa hồng, 
gặp cậu bé bán hủ tiếu, đến khi gặp 
gỡ Lan và Hải… đều diễn ra trong 
một nền không gian giới hạn quanh 
trung tâm thành phố. Hành trình 
kiếm sống trên thành phố của bé 
Thuỷ không quá đỗi gian nan bởi 
Thủy đều gặp được những người 
tốt, sẵn lòng giúp đỡ, che chở cho 
cô bé. Vừa lên thành phố, Thủy gặp 
một cô bé bán bánh bao tặng bánh, 

rồi bày cho cách kiếm sống là bán bưu thiếp. 
Đến khi đói bụng, Thủy may mắn gặp cậu bé 
bán hủ tíu gõ tặng một tô hủ tíu, còn dẫn bé tìm 
nơi làm việc mới là bán hoa hồng. Không gian 
thành phố cô bé Thuỷ kiếm sống không có thế 
giới của tội phạm ngầm, tệ nạn, hay cạnh tranh 
khắc nghiệt giữa những đứa trẻ đầu đường xó 
chợ, mà đó là không gian của những con người 
cô đơn trong guồng quay vội vã của cuộc sống. 
Thời gian trong phim cũng có một giới hạn 
rất rõ ràng. Đó là khoảng thời gian Thủy được 
sống tự lập trước khi bị ông chú tìm thấy rồi 
bắt về nhà; mặt khác, đây cũng là những ngày 
Lan được nghỉ giữa những chuyến bay. Tác giả 
đã khéo léo kết nối hai khoảng thời gian giới 
hạn vào cùng một câu chuyện một cách uyển 
chuyển hợp lý. 

Nhà làm phim cũng xây dựng từng cuộc gặp 
gỡ của các nhân vật rất tự nhiên, nhẹ nhàng mà 
không kém phần thú vị. Bé Thủy gặp, đi theo, 
và làm thân với Hải một cách tự nhiên thoải 
mái: bé đến sở thú cho con voi của Hải ăn và hai 
người liền chia sẻ tâm sự. Song quá trình mà bé 
Thuỷ đến với Lan lại không hề dễ dàng. Cuộc 

Cảnh trong phim Cú và Chim se sẻ
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gặp đầu tiên giữa Thủy và Lan khá sóng gió: bé 
kiên trì mời Lan mua hoa cho chồng, cho người 
yêu, trong khi cô lại đang mang tâm trạng bế 
tắc tình cảm, còn Lan vạch trần cô bé là kẻ nói 
láo khi bé bịa chuyện hôm đó là sinh nhật mình 
để bán được hàng. Sự bướng bỉnh, thách thức 
trẻ con với câu nói: “Cô thử đi bán hoa một lần 
coi!” của cô bé đã chinh phục sự lạnh lùng của 
Lan, buộc cô phải mua hoa cho Thủy. 

 Có thể thấy giữa họ không có một mối liên 
hệ mật thiết. Ngay từ đầu phim, các nhân vật 
đã được giới thiệu ở những không gian rất khác 
nhau và được triển khai các mạch truyện song 
song. Mỗi nhân vật đều có một câu chuyện đầy 
góc khuất, một vấn đề riêng. Thủy mồ côi cha 
mẹ, ở với ông chú không hề thể hiện tình yêu 
thương, bé phải làm việc trong xưởng của chú, 
sau một lần làm sai sản phẩm bị mắng mỏ, bé 
bỏ nhà lên thành phố. Hành trình của cô bé là 
hành trình tự khẳng định, muốn chứng minh 
cho ông chú thấy cô bé ra ngoài cuộc sống cũng 
có thể tự lập được. Lan, xinh đẹp và có công ăn 
việc làm ổn định đáng mơ ước với nhiều người, 
nhưng cô đơn và khao khát một tình yêu thực 
sự. Cô bế tắc trong mối tình vô vọng với cơ 
trưởng và “không biết mình muốn cái gì”. Hải, 
một nhân viên chăm sóc các con vật trong sở 
thú, là người chân thật, kín đáo, yêu con thú đôi 
khi hơn cả yêu con người. Trái tim anh đang 
tổn thương vì bị bạn gái bỏ rơi trước ngày hai 

người làm đám cưới. Anh cũng buồn lòng vì 
con voi anh chăm bẵm từ nhỏ sẽ bị bán sang 
vườn thú Ấn Độ. Anh chỉ biết nói chuyện với 
mấy con thú để giải khuây. Stephane từng nói 
rằng, “ông xây dựng nhân vật Thủy - một cô bé 
bán bông hồng - vì từng gặp rất nhiều em bé 
mặc đồng phục bán hoa để kiếm sống giữa Sài 
Gòn. Còn Hải giống với hình ảnh một con chim 
Cú rất thông minh theo cách nghĩ của người 
phương Tây, nhưng kín đáo và cô đơn. Anh đại 
diện cho những người Việt Nam truyền thống, 
ngại sự thay đổi. Trong khi đó Lan giống hình 
ảnh chim se sẻ, vui vẻ và thường bay nhảy. Cô 
là người của lớp trẻ sau chiến tranh, một cô 
gái độc lập, hiện đại nhưng cô đơn vì chưa tìm 
được tình yêu thực sự”(1) .

Yêu quý cả Hải và Lan, bé Thủy liền làm 
mai cho họ thành đôi. Thủy, sau nhiều lần 
“quảng cáo” về cô Lan và chú Hải với nhau, 
đã trở thành chiếc cầu nối hai người. Ba nhân 
vật gặp nhau đi ăn tối, đi chơi, hát cùng nhau… 
như một gia đình. Song, ngay hôm sau, bé Thủy 
bị bắt vào trại mồ côi. Thủy lạc lõng và bị đám 
trẻ trong trại mồ côi bắt nạt. Bộ phim từ chỗ 
chia tách làm ba tuyến giờ đây nhập lại vào 
nhau trong một trường đoạn: Hải và Lan đến 
trại mồ côi, cùng lúc chú của cô bé nhận được 
tin tới xin đón Thủy về. Tất cả các nhân vật gặp 
nhau trong một bầu không khí căng thẳng và 
khó xử. Bé Thủy đứng trước một lựa chọn khó 
khăn, và sự im lặng của em chất chứa cả sự sợ 
hãi, bất lực. Sự chân thành, lòng tốt đã giúp ba 
người xa lạ trở thành những người thân. Nhưng 
giấc mơ có cha có mẹ chưa được thực hiện, bé 
Thủy phải theo chú mình về nhà, dù cô bé cố 
giằng co để được ở lại với Lan. Như một dự 
báo, sau khi về nhà, bé Thủy lại trốn đi và lần 
này mang theo tiền để chuộc con voi. 

Không theo cách kể chuyện cổ điển, các sự 
việc không kết nối với nhau bằng một đường 
dây chặt chẽ, song chính điều đó đã tạo cho phim 

(1). L.L (2009)
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cảm giác về cuộc sống y như thật. Hệ thống sự 
kiện trong phim Cú và Chim se sẻ ít tuân theo 
logic nhân quả và dựa nhiều vào sự ngẫu nhiên, 
nhưng khi tham gia vào câu chuyện, chúng lại 
tạo cho câu chuyện một mạch ngầm riêng. Sự 
gặp gỡ tình cờ của ba người chỉ mang lại cho họ 
niềm vui và cảm giác được sẻ chia, chứ không 
giúp giải quyết vấn đề của họ một cách trực 
tiếp. Tuy thế, nó lại chạm tới những mâu thuẫn 
nội tại bên trong con người họ. Đó là sự cô đơn. 
Một cô bé con mồ côi thiếu tình thương. Một cô 
tiếp viên hàng không luôn đứng bên lề cuộc đời 
người đàn ông mình yêu. Một anh quản tượng 
bị người vợ sắp cưới từ bỏ. Cùng một lúc, đạo 
diễn để cả ba nhân vật đều chung một tâm trạng. 
Ba người họ cô đơn giữa một Sài Gòn tấp nập 
và ồn ã, lúc nào cũng chìm trong ánh đèn, tiếng 
xe cộ, tiếng người... Việc bé Thủy tiếp tục bỏ 
nhà để trở lại thành phố có thể không nằm ngoài 
dự đoán của người xem vì hành động này phù 
hợp với logic tính cách nhân vật (bướng bỉnh, 
tự trọng và độc lập). Tương tự, sự kiện Thủy ăn 
cắp tiền của ông chú với mong muốn mua con 
voi cũng không gây sốc hay phản cảm và người 
xem hiểu cái lý lẽ “Đó là tiền của cháu, ông ta 
nợ cháu” của cô bé. Cuối cùng, định mệnh cũng 
gắn kết họ lại với nhau. Sau cuộc hành trình, 
ba nhân vật chính đều có sự thay đổi tính cách 
hoặc quan niệm sống, và họ không còn cô đơn, 
lạc lõng nữa. 

Với cách sử dụng máy quay cầm tay, phim 
đã tạo cho mình một phong cách riêng, một bộ 
phim truyện bán tài liệu. Cách quay đậm chất 
tài liệu thể hiện với những cú máy chóng mặt 
khi máy lia liên tục, đảo, lắc... cùng với bối 
cảnh ngoại, ánh sáng tự nhiên đã đưa người 
xem vào cuộc sống trong phim. Quay phim kết 
hợp thêm âm thanh cuộc sống thực đã tạo nên 
một cách nhìn, cách cảm về cuộc sống ồn ã của 
thành phố. Xuyên suốt từ đầu đến cuối phim là 
những khuôn hình động, ngay cả trong những 
cảnh tĩnh thì cũng tạo được sự động trong 
khuôn hình. Mở đầu phim hoàn toàn là khuôn 
hình động di chuyển theo bước chân nhỏ bé của 
Thủy như lời đưa tiễn khi cô bé quyết tâm ra đi 
và báo hiệu một cuộc sống không nơi nương tựa 
sắp đến. Khi cô bé lên thành phố, khung hình 
đã ít đung đưa hơn bởi sự xuất hiện của nhiều 
tuyến nhân vật. Sự xuất hiện của nhân vật Lan 
khiến khán giả bị thu hút khi được quay bằng 
những đặc tả: đôi chân, bộ đồng phục tiếp viên, 
hành lí rồi mới đến khuôn mặt tạo sự bí hiểm, 
tò mò. Những chi tiết đặc tả tiếp theo dần gợi 
mở bí mật cuộc sống riêng tư của cô. Hình ảnh 
cận: cô gái trang điểm, quần áo đẹp, bước đi 
quý phái đến gõ cửa phòng một người đàn ông 
không rõ mặt đã hé mở phần nào về cuộc đời 
người phụ nữ này. Ngoài ra, đối với các nhân 
vật chính, máy quay lúc nào cũng luôn cận cảnh 
sát mặt, đưa người xem nắm bắt trọn vẹn tình 
cảm của từng nhân vật. Nhờ kiểu quay lạ này, 
hình ảnh phim đã tác động trực tiếp lên thị giác 
người xem. Khán giả không chỉ nhìn thấy mà 
còn cảm thấy như mình đang trực tiếp tham gia 
vào câu chuyện vậy. 

Góp phần vào thành công không nhỏ của 
bộ phim là lối diễn xuất tự nhiên, chân thực, 
diễn như không diễn của các diễn viên. Dường 
như các diễn viên của phim đã sống cuộc sống 
của nhân vật, trở thành những “con người 
bình thường”. Diễn xuất tự nhiên, cá tính, lúc 
già dặn, khi hồn nhiên, ngây thơ của nữ diễn 
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viên nhí Phạm Gia Hân (vai Thủy) đã để lại ấn 
tượng mạnh trong lòng khán giả. Thuỷ đã khiến 
người xem xúc động trước nghị lực của một cô 
bé mồ côi, phải tự mình tìm cách sinh tồn giữa 
thành phố đông đúc, xa lạ. Các diễn viên khác 
cũng rất hợp vai. Đặc biệt, diễn xuất của Cát Ly 
trong vai Lan đã biểu lộ những cung bậc tình 
cảm tinh tế qua đôi mắt, nét mặt. Trên phim ở 
hai lần cô gặp người cơ trưởng là hai tâm trạng 
khác nhau: cái nhìn đầy yêu thương lúc đầu đã 
chuyển thành cái nhìn đầy trách móc về mối 
quan hệ bế tắc giữa hai người. Rồi cái nhìn đầy 
dò xét của Lan với anh chàng làm ảo thuật hay 
cái nhìn có cảm tình đối với Hải trong lần đầu 
gặp đều được lột tả trọn vẹn trong đôi mắt Cát 
Ly. Cảnh trong phòng hát cũng khá xúc động: 

bằng diễn xuất nét mặt tuyệt vời, Cát Ly đã 
thể hiện cách hát e lệ, rụt rè của người con gái 
không quen hát chỗ đông người cất lên lời ca 
trữ tình như chính tiếng lòng mình. Diễn xuất 
chân thật không gượng gạo của dàn diễn viên 
đã giúp phim sống động hơn. 

Bộ phim có hồi kết xúc động, thỏa mãn 
người xem và đọng lại trong tâm trí nhiều suy 
nghĩ về tình người trong cuộc sống. Phim giản 
dị mà không kém phần thú vị như bài ca trong 
trẻo về cuộc sống. Một bộ phim có kinh phí 
khiêm tốn như Cú và chim se sẻ đã chứng minh 
một điều: nếu thực sự có tâm huyết và khả năng 
sáng tạo, dám xả thân với nghề thì chắc chắn sẽ 
tạo được một tác phẩm điện ảnh có giá trị.

*Ths, Trường Đại học Sân khấu – Điện ảnh Hà Nội
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